
Camera, camera 

 

 Avec la porosité et l’interpénétration du public et du privé, de l’intime et du 

monumental, du global et du local, une passionnante question de 

dedans/dehors se pose à notre monde contemporain. Avec l’essor des 

techniques, l’envahissement des images mobiles, le réel et l’imaginaire se 

rencontrent, à parts égales, à tous les coins de rue et au fond de nos 

chambres. Le réel, ainsi, est de plus en plus fictionné, arrimé à un 

environnement lui-même de plus en plus esthétisé, dont le design global  est 

en train d’absorber le monde. Nous nous déplaçons ainsi du proche au 

lointain, du faux jour des nuits enluminées des métropoles modernes 

envahies par les écrans et la lumière crue qu’ils projettent sur les objets qui 

nous entourent, à la vraie nuit des salles de cinéma qui projettent sur l’écran 

les images du vrai jour préalablement capturé, souvent par très beau temps, 

comme à Ouarzazate.  Et c’est finalement le cinéma, qui nous dit, encore 

aujourd’hui (un cinéma pourtant livré à l’envahissement et à la concurrence 

sauvage  des images mobiles), qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil.  

Nous habitons ainsi un monde fini dont l’ouverture et le devenir sont 

entièrement conditionnés par ces étranges transitions et passages d’un 

monde à l’autre, de la fenêtre réelle des chambres d’hôtels, au multi-fenêtrage  

de nos écrans d’ordinateur et de télévision, sans oublier les tablettes ou les 

écrans publicitaires. Cette dissémination écranisée du réel, et cette 

coexistence pacifique de toutes ces fenêtres est réconfortante,  car nous 

l’avons finalement adoptée et comme naturalisée sans trop nous en 

apercevoir, ce qui résout ces douloureuses questions de l’adaptation au 

rythme vertigineux de l’évolution technologique, mais qui pose aussi de  

nouveaux problèmes de formatage et de contrôle des sensibilités.  

Ainsi, le cinéma est encore là, engrammé et comme sanctuarisé dans sa vieille 

camera oscura, sa chambre noire  originaire (mais avec elle le creusement du 



négatif, de cette nuit qui projette comme l’ombre portée de sa fin annoncée 

sur le cinéma lui même en train de naitre) , parce que ce qui nait avec et en 

même temps que le cinéma, c’est la mise en spectacle du monde,  le creusement, 

l’approfondissement du réel dans sa fragmentation et son séquençage même.  

Avec la magie du cinéma naissant, c’est aussi le réel qui devient parfois 

magique et se met lui-même à faire son cinéma, à fonctionner en mode 

fiction, comme en témoigne la prolifération des arts de la rue, des arts forains, 

de la réclame et de la mise en exposition industrielle et universelle du monde 

(si bien décrites par Benjamin puis les surréalistes et amplement relayées par 

ces techniques para ou pré-cinématographiques d’un art qui se cherche, 

dioramas, daguerreotypes, chronophotographies, de Marey à Méliès et leurs 

nombreux émules).  

Le cinéma, en étendant son emprise au delà de la salle de cinéma, et de sa 

camera oscura aura ainsi signé paradoxalement, sinon sa  condamnation à mort, 

du moins la chronique permanente de sa fin annoncée,  comme toute 

l’œuvre de Godard en témoigne. Et l’extension narrative des formes visuelles 

aujourd’hui, l’art vidéo, l’art des séries et tous les autres espèces arts dérivés 

de cette absorption du monde dans les plis à l’infini de la chambre noire des 

origines, devait fatalement rencontrer  la fiction réelle des chambres  claires 

des hôtels contemporains, elle-même  habitées désormais par les rêverie  des 

artistes et par un design en train d’absorber le monde.  

C’est cela l’enjeu majeur de la confrontation, et du voisinage heureux et 

conflictuel, de l’obscur et du clair, de la chambre noire et de la chambre 

claire dans « l’exposition » Camera/ camera.  

 

Bien sûr l’expression « la chambre claire » fait référence ici à un essai majeur 

sur la photographie de Roland Barthes, dont l’argument, ou plutôt le motif 

obsessionnel, tient dans cette présentification du réel, à cet effet de réel dont 

parle Barthes, qui est immanent à l’acte photographique le plus simple, en ce 



qu’il déclenche  ce voyage  immobile de la lumière  de l’objet photographié vers 

l’appareil photo, et son emprisonnement optique dans la chambre noire, 

dans ce lieu étrange qui ne se révèle que dans l’après coup d’un processus 

chimique -  à travers lequel la réalité d’abord obscure et en négatif d’un 

corps, d’un objet d’un visage se révèle en pleine lumière. 

 Ce trait furtif , qui va de l’enregistrement et de l’impression d’une lumière et à 

sa mise en boîte noire, jusqu’à son retour vers le réel de notre perception, 

conserve quelque chose de magique à nos yeux blasés, même à l’âge du 

déclin de l’argentique au profit du numérique. Comme l’énigme d’un objet, 

d’un visage, d’un corps irrémédiablement absents et présents, ici et ailleurs ( 

on pense ici à la phrase de Duchamp, gravée en épitaphe sur sa tombe : 

« d’ailleurs, ce sont toujours les autres qui meurent », qui éclaire d’une lumière 

aveuglante et qui nous revient ironiquement  d’ailleurs,   cette condition 

étrange du réel de le photo, qui est toujours une petite mort,  et qu’habite  

cette part nocturne qu’il lui incombe de porter, à travers  cette chambre noire  

- dont le  fonctionnement est  à la mesure  - et à la démesure -  de 

l’inconscient du rêveur)1.  C’est cette chambre noire qui s’expose d’abord, 

mais comme en retrait de la lumière, dans les chambres noires de l’hôtel 

Windsor,  intégralement livrées à la dérive des images et des  œuvres vidéos 

ou des installations immersives avec  Camera Camera. 

Mais à côté  de la chambre noire, il y a la chambre claire, celle, justement, qui 

s’expose aussi avec camera camera, et dont je ne trouve pas de meilleure 

définition pour la décrire que celle qu’en donne Barthes, et que l’on peut 

transposer pour l’appliquer à l’identique sur le deuxième versant de 

l’exposition, celui de la mise en spectacle du réel, du devenir cinéma des 

objets réels exposés en plein jour et scénographiés dans les chambres à 

travers diverses installations.  La photographie, pour Barthes,  est moins une 

                                                 
1 Il faut ici rappeler Barthes : « Car la photographie, historiquement, doit avoir quelque rapport avec la « crise de la mort », 

qui commence dans la seconde moitié du XIXe siècle ; et je préférerais pour ma part qu’au lieu de replacer sans cesse 

l’avènement de la Photographie dans son contexte social et économique, on s’interrogeât aussi sur le lien anthropologique de 

la Mort et de la nouvelle image. ». (R.B., op. cité p 144). 



reproduction du réel, qu’une émanation du réel : c’est cela l’effet de réel 

barthésien, qu’il décrit longuement dans La chambre claire à travers les notions 

de  punctum et de studium, et c’est au fond de cela qu’il s’agit dans les  

recherches,  à même le réel,  des œuvres  d’arts plastiques dans l’autre 

chambre, la chambre claire de l’hôtel Windsor, qui conserve sa fonction 

d’accueil, tout en se présentant comme une œuvre d’art. Comme si ces 

œuvres qui prennent place au grand jour dans les chambres claires, et qui 

fonctionnent  parfois en résonance avec certaines  oeuvres   signées de 

grands artistes de l’hôtel Windsor dans ces mêmes chambres, étaient déjà, 

ontologiquement (comme d’ailleurs une bonne part de  l’art contemporain 

en général), des émanations/transfigurations d’un réel lui-même déjà 

fictionné,  des objets/œuvres  que la photographie et le cinéma auraient 

originairement nappés de leur énigme, auraient appareillés et embarqués  dans  

leur magie. En ce sens, on peut dire, ave Arthur Danto et Bernard Lafargue2, 

que l’art est partout et qu’il n’y a plus d’autre endroit où aller – comme en 

témoignent la fortune de l’objet quelconque et des esthétiques du banal et de 

sa transfiguration dans l’art de Duchamp jusqu’à nous. 

 

Il fallait que cette rencontre ait lieu, s’il est encore vrai, comme dit Mallarmé, 

que « rien n’aura eu lieu que le lieu », dans un monde pourtant intégralement 

livré à la délocalisation et à la globalisation.  Caméra, Caméra est le haut lieu, 

voulu et ordonné, au sens ancien et quasi cosmologique de ce mot, par Odile 

Redolfi (mais dont les précédents OVNI auront conduit à l’émergence 

progressive), le double lieu de ce déplacement du regard. Comme une grande 

idée logée, à habiter et à regarder avec nos facultés de  double vue.3 

 

                                                 
2 Voir la conférence de Bernard Lafargue, Tout est art, Vendredi 14 mars 2014 au Mamac, 

https://www.youtube.com/watch?v=TIZJ6n4Cqy8 
3 Cf. Je renvoie ici à un ouvrage antérieur, écrit  avec et à propos  d’un artiste-philosphe, Julien Friedler, et de notre refus 

commun de la vieille opposition de la théorie et de la pratique, du philosophe et de l’artiste. Double vue part de l’hypothèse 

que les œuvres d’art sont là pour nous émouvoir autant que pour nous aider à penser notre monde actuel (Norbert Hillaire, 

Double vue, 50 fragments pour Julien Friedler, éditions Somogy, printemps 2012) 
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