Les marques de libraires et d’imprimeurs ou le miracle des commencements

Il y a, d’une époque a l'autre, et dans le mouvement apparent d’obsolescence qui frappe non
seulement les objets techniques, mais aussi les événements, les idées, les modes ou les croyances d’un
temps donné, d’étranges régularités qui se constatent, d’étranges come back qui se produisent dans
tous les domaines d’activités.

En un sens, nous croyons étre emportés dans un incontrdlable maelstrom de changements
permanents qui se produisent a la vitesse des buzz et du marketing viral - un événement, un logiciel
chassant I’autre sans qu’on ait eu le temps de les assimiler, et voila que, hasard de 1’Histoire ou
contingence extréme d’un monde ou tout est définitivement possible, certaines choses ou événements
se rappellent a nous, le plus souvent grace a la curiosité d’amateurs éclairés.

Un mot, un signe, une activité, un monde oublié ressurgissent ainsi au présent de notre actualité,
permettant de porter sur ce présent un éclairage a la fois indirect et critique. Ce processus a été
théorisé par Régis Debray sous le nom d’effet jogging : I’effet jogging, ce serait par exemple, le retour
des chevaux de trait dans les champs tristes de 1’agriculture industrialisée et intensive d’aujourd’hui.

Les marques d’imprimeurs se rappellent ainsi discrétement a nous a travers les modernes images
de marques, et elles offrent au regard curieux des origines du paysage urbain dans lequel nous
évoluons tous les jours sans le connaitre, comme une généalogie de ce que nous désignons aujourd’hui
par image de marque, expression que 1’on croyait relever exclusivement des stratégies du marketing
appliquées aux enseignes mondialisées, mais dont on s’apercoit qu’elle s’inscrit aussi en filiation avec
un registre d’expression et presque un monde oublié aujourd’hui: celui des premiers libraires
imprimeurs.

Dans le (post)moderne culte des marques, les connaisseurs savent entendre certains emplois
aujourd’hui oubliés de ce mot, et en particulier celui qu’en firent les imprimeurs-libraires, au moment
ou les avancées de I’imprimerie et la nécessité d’en réglementer [’usage se traduisirent par 1’obligation
faite a ceux-ci de se distinguer les uns des autres par un signe ou une image singuliers.

Si ['univers des marques aujourd’hui semble imposer son hégémonie (visuelle, conceptuelle) au
reste du monde (a 1’espace public de plus en plus privatisé, et jusqu’a I’art contemporain), si la marque
et son image font la loi (économique) du monde contemporain, les marques d’imprimeurs depuis le
XVI° siécle jusqu’a I’aube de la Modernité, sont encore placées - comme celles des autres
corporations sans doute - sous la tutelle de pouvoirs et de hiérarchies secrétes qui en encadrent
sévérement 1’expression, et leur imposent leurs propres régles — mais ce faisant, leur donnent un sens
au dela d’elles-mémes, et de leur seule exhibition tautologique, comme c’est le cas des images de
marque actuelles.

Ces marques d’imprimeurs reposent, pour 1’essentiel, sur /’héraldique et ’art des blasons, mais
aussi sur d’autres formules de I’imaginaire, comme celles des allégories.

Ces marques ont ainsi ceci d’extraordinaire qu’elles forment a elles seules un monde complet, a la
fois ouvert sur 1’avenir et profondément ancré dans I’imaginaire de I’ Antiquité et de I’iconographie
religieuse, avec laquelle pourtant elles s’inscrivent en rupture, ou au moins, avec laquelle elles
prennent de grandes libertés : cette liberté méme de la science et de la démocratie en train de se faire,
y compris dans la sphére religieuse et dans 1’art de batir des cathédrales.

C’est en ce sens que ces marques sont passionnantes : en elles se joue la partition d’un changement
d’époque, et celui-ci se traduit en somme par la coexistence de 1’ordre ancien et de 1’ordre nouveau en
train d’émerger.

On y trouve a la fois, présents et inchangés, les signes distinctifs de 1’iconographie religieuse et
I’empreinte du livre sacré, que la presse de Gutenberg n’a pas encore détronés : figuration des saints



Patrons, de la Vierge, du Christ ou du livre sacré.

Mais on y voit aussi a I’ceuvre tout le jeu du monde nouveau en train de naitre, y compris a travers
les relations enjouées entre le texte et les images : tel nom d’imprimeur se retrouve ainsi par analogie
transmuté en un animal ou en objet qui devient I’embléme de ce nom, dans un jeu amusant de
correspondances entre le texte et I’image : tel Cousteau arbore un couteau au centre de 1’écu, tel Lion
devient un lion, tel Chevallon présente sa marque entre deux chevaux, etc. L’univers des marques
d’imprimeurs est a lui seul un manuel de zoologie fantastique — avec ses griffons, ses centaures et ses
licornes - dans lequel il est possible que Borges ait puisé I’inspiration de son livre éponyme.

Cet affranchissement des modeéles religieux canoniques et cette ouverture sur le futur se traduisent
par une croissance de la diversité, mais aussi de la complexité dans la composition formelle des
blasons et marques (et si ’on peut dire de I’hybridation des mondes de I’art, de la religion et de la
science au coeur méme des marques).

La diversité, d’abord : on est saisi par les grandes différences qui existent entre toutes ces « images
de marques ». Contrairement aux armoiries qui s’inscrivent dans des régles strictes de composition, il
semble que la presse de Gutenberg ouvre la voie a une formule de la pensée ou tout est possible, et
cette liberté se manifeste d’abord dans le fait que le cadre socio-technique d’usage de ces marques et
des images qui les accompagnent n’est pas encore stabilisé. Des plus minimalistes aux plus savantes,
celles-ci sont de véritables chefs d’ocuvre d’imagination ou I’on sent que 1’artisan graveur est déja un
artiste.

La complexité ensuite : on a I’impression que plusieurs sources d’inspiration se mélent pour former
un ensemble savamment composé : devises, emprunts aux textes des emblémes, écussons plus ou
moins inspirés de I’héraldique, mais qui s’en détachent par une grande liberté d’imagination,
allégories, évocations des vertus théologales, formules religieuses, mais bient6t politiques : c’est une
construction parfois trés sophistiquée a laquelle on a affaire. Un monde a part entiére.

La ou les images de marque contemporaines offrent I’image d’un monde convenu et attendu, sans
promesses, presque un monde finissant — tant c’est « I’infra-ordinaire » qui gouverne (c’est a dire ce
qui se passe quand il ne se passe rien, et que toutes les enseignes du monde se ressemblent), les images
de marques d’imprimerie apparaissent paradoxalement plus modernes, si la modernité est bien ce
miracle des commencements, cet extraordinaire récit d’émancipation qui semble gouverné par les
promesses du futur — récit qui n’aurait pu s’écrire sans le livre, son évolution, ses acteurs libraires et
imprimeurs, et la prodigieuse capacité de différenciation inventive (ou d’inventivité distinctive) dont
ils témoignent dans la création de leurs margques.

Dans ces marques, on sent que quelque chose d’un artisanat, bientdt compromis dans le rouleau-
compresseur de I’industrie, permet encore ce difficile ajustement des signes et des choses, des
symboles et du commerce, des savoirs et des savoir-faire, des artisans et des savants.

La grande rupture du capitalisme qui prescrit la séparation stricte des taches de conception et
d’exécution, du cerveau et de la main, n’a pas encore eu lieu, et ’artisan n’est pas encore un ouvrier.



