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Préface

Présenter par un texte les polyptyques photogra-
phiques de Norbert Hillaire, c’est un peu prétendre vouloir
faire le poirier afin de souffler une mazurka de Chopin
dans un pipeau, voire même, ambitionner réussir à pisser
dans un violon renversé! La raison en est que les photo -
gra phies de Norbert Hillaire sont en réalité un « pré-texte »,
celui qu’il a déjà écrit lui-même à leur sujet.

Alors, sans être redondant, oui, comment écrire
mieux que Norbert Hillaire sur son œuvre plastique? Il
l’a traitée déjà mieux que quiconque d’un point de vue
littéral, terrain où ce disciple de Roland Barthes, essayiste 
et Professeur Émérite des Universités, rompu aux acro-
baties synaptiques les mieux étayées, me fait l’honneur
de me convoquer? Je pourrais tenter d’insister sur le sens
d’improbables congruences entre les images qu’il téles-
cope les unes contre les autres plutôt qu’il ne les assortît,
préférant aux nécessités de vouloirs construits les ha-
sards  « drippés » qui jamais pour autant n’aboliront l’indé -
ter mi na tion scopique? Non, ce serait avoir opté, n’ayant
rien à suggérer de mieux, pour le charabia destiné aux
félins de gouttières.
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Beaucoup plus simplement, Norbert Hillaire donne à
voir et transmet en partage sa générosité, ce dont seul un
savant est capable, car grâce à lui, à ses photographies et
ses écrits, chacun peut, devenant à son tour et comme
lui créateur, voir son propre et singulier midi à la porte
de Norbert Hillaire – car il lui offre, dans un même mou-
vement, la possibilité créatrice d’appréhender la pléni-
tude complexe de la juxtaposition des images en regard
aussi de son texte – qui analyse et propose une compré-
hension de l’élasticité originale de sa méthode créatrice.

Par son texte, Norbert Hillaire permet d’accéder aux
univers imaginaires que portent et peuvent susciter la
combinaison de ses images. En les mariant ainsi il récon-
cilie le mythos et le logos, la poésie et la science, anima
et animus, dont le mélange est le carburateur d'unifica-
tion propre à toute initiation sérieuse, re-créatrice autant
que récréative. En nous proposant de considérer sa pro-
cédure de pénétration interstitielle du multiple profus
pour accéder à la sidération du manque régressif mais fon-
dateur, Norbert Hillaire aura transmis l’inverse de ce que
font d’habitude les créateurs qui, pour simplifier, partent
de rien (la page blanche) pour arriver à quelque chose.

À retourner ce gant temporel, Norbert Hillaire nous
rapproche aussi de la compréhension du travail de Chris-
tian Bonnefoi, un autre théoricien hypersensible, de la
peinture cette fois, qui peut peindre à l’envers de ce qu’il
donnera à voir sur le plan spatial du tableau définitif.

Vincent Wapler, Paris le 28 septembre 2018
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« Je hais le mouvement qui déplace les lignes »
(Baudelaire)

Note de présentation des travaux de l’année
2009

Toutes les photos qui composent cet ensemble ont
été prises avec un téléphone portable, et, pour beaucoup
d’entre elles, en conduisant la Nissan Micra de couleur
or ayant appartenu à ma mère. Pendant longtemps, j’ai
été fasciné par un tableau de Nicolas Poussin représen-
tant le géant aveugle Orion, avec un petit personnage
juché sur son épaule, lequel est censé l’aider dans sa
course vers le soleil avant que ce dernier ne se couche à
l’horizon. Cette mélancolie d’une lumière et d’un présent
qui s’évanouissent, les impressionnistes furent  les pre-
miers à l’éprouver – alors même que se déve lop paient,
avec la photographie puis le cinéma, de prodigieux outils
de capture et de rétention de ce présent en fuite. L’infinie
variabilité des états du ciel, de la lumière, des saisons, leur
fut un motif constant de recherche douloureuse sur le
temps, aux deux sens entrelacés de time et de weather.

Ces photomobiles, qui sont à peine des photos, ou
des photos comme volées à travers un téléphone, sem-
blent destinées à répondre de la fuite du temps et de cet
empire  de l’éphémère qui en est comme l’ombre portée
aujourd’hui, par le mouvement symétrique d’une prise
effectuée sans aucun souci de pause, ou de construction
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organisée de l’image. Une prise en mouvement, comme
l’objet même qu’elle tente de saisir. Il s’agit dès lors de se
laisser (sur)prendre, à travers le mouvement et la vitesse 
asynchrone de ces divers mobiles, de laisser ce temps qui
nous échappe s’ouvrir sur lui-même dans le prisme de
ces appareils. Comme si la fameuse convergence des mé-
dias, et la puissance de synchronisation mondiale des
images et des opinions qui la soutient (et qui conduit à
un écrasement du temps sous les formes du direct, du
live, du temps réel), produisait en retour, en une sorte
d’effet boomerang qui est aussi un contrepoison, une for-
midable puissance de divergence artistique et esthétique,
d’ouverture de l’œuvre  d’art vers des régimes spatio-tem-
porels infiniment divers.

Ainsi, là où l’on peut constater avec les progrès
constants du numérique, le devenir pictural d’une cer-
taine photographie dans l’art contemporain, comme fas-
cinée par l’immobilisme de la grande peinture d’Histoire,
le téléphone portable serait comme un appa reil de photo
incertain, qui, outre qu’il contribue à une étrange redéfi-
nition des rapports entre image et société, ouvrirait vers
de nouveaux horizons et nous renverrait paradoxale-
ment à ce tremblement du temps caractéristique de la
photo des origines.
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2011

1/ Ce qui est en jeu, c’est ce qui se passe, comme dit
Rancière, entre un voir et un savoir, un regard et une ac-
tion (revoir la question du maître ignorant, en un sens,
ces photos posent aussi la question de l’amateur). Ce qui
se passe entre l’œuvre et le spectateur, et qui n’appar-
tient ni à l’auteur ni au spectateur. (Est-ce là, ce que Du-
champ  appelle coefficient d’art ?).

2/ Cela pose la question de ces médiations, entre les
deux polarités du regard : celui de l’artiste qui sait, qu’il
est lui-même son premier spectateur, et le spectateur qui
ne sait pas, mais qui partage avec l’artiste ce machin , ce
mana, qui se déplace de l’un à l’autre, qui leur est com-
mun, qui s’interpose entre l’un et l’autre, comme une
grille, un hors-champ, qui vient scander le champ
construit de l’image. Ces objets intermédiaires peuvent
être par exemple des essuie-glaces dans la série des
essuie-glaces . Ils servent à dessiner l’espace en dehors de
l’espace.

3/ Ce qui conduit à un autre aspect de ce projet, et
qui touche à la porosité du dedans et du dehors : il s’agit
d’articuler un point de vue du dedans (des intérieurs) et
des extérieurs, de tracer de l’un à l’autre, comme des
lignes de fuite, de manière à ce que chacune de ces lignes
apparaisse comme un vecteur d'énergie, tels ces ener-
gons dont parle Deleuze à propos de Kafka.
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4/ Mes tableaux/dessins/peintures sont aussi des mu-
siques pour l’œil, au sens de ces tableaux-rouleaux chi-
nois qui inspirèrent Eisenstein dans l’invention de son
art du montage.

5/ Ce qui est premier, c’est la ligne, la ligne de fuite –
qui est le lieu de l’insistance d’une forme et d’une éner-
gie à s’imposer à travers quelque figure que ce soit,
quelque matière, ou même quelque point de vue, ou
quelque référent. Ce serait comme si cette ligne était la
carte d’un territoire énergétique, dont les objets qui le
peuplent importent moins que l’énergie qui va de l’un à
l’autre, qui les traverse, et qui transgresse, en s’imposant
au-delà de tout référent, contre le référent, des signes
sans référent, en somme. Et donc, en effet, il faut « sauver
le contour » (Deleuze), mais contre lui-même ou ce qu’il
tente de retenir, et qu’il ne réussit pas à retenir. Et qui
échappe. Ou comme ce qui laisse voir que quelque chose
échappe dans le mouvement de sa réten tion même.

6/ C’est pour cela que ce sont des diptyques ou des
triptyques, mais qui ne rassemblent pas tant en leur
centre , qu’ils ouvrent un hors-champ, qui ouvrent vers
d’autres images potentielles, hors celles qui sont retenues
dans le champ et l’espace des trois images. Ce seraient
en ce sens des iconostases, au sens de Ouellet (il y a
quelque chose de l’idiot et du Dieu, qui doit circuler
entre ces images).

7/ Il faut donc articuler peinture et dessin dans mes
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photomobiles, et comme dans le triptyque constructiviste,
voir comment une forme, un dessin, une intention tra-
verse les trois images (la grue, le kaléidoscope, l’avion
dans le ciel.)

8/ Cherche quelles peuvent être ces intermédiations,
qui prennent place comme des machines de vision entre
le spectateur et nous et qui seraient comme une déléga-
tion de compétence à des objets mobiles, qui intro dui -
sent une vitesse, un rythme à la fois voulu et hasardeux,
intentionnel et aléatoire (ce serait une manière, avec les
essuie-glaces par exemple, de réintroduire l’aléatoire
dans l’art, comme ont voulu le faire les compositeurs de
l’âge moderne en musique). Les essuie-glaces  rythment,
comme une partition, ils introduisent aussi des signes qui
ne sont pas sans évoquer les signes et le mouvement du
pinceau dans l’art et l’écriture calligraphique de l’ex-
trême Orient. Mais aussi, ils sont comme des shifters, des
embrayeurs, ils sont à la fois énoncés et source énoncia-
trice dans l’espace du « tableau », entre l’espace construit
et l’espace perçu, ils sont sujets et objets , instruments
de dessin et partie du dessin, cartes et territoires, réfé-
rents et outils de représentation. Comme pourraient
l’être en un sens d’autres objets qui viennent suturer,
scander, rythmer un espace et qui sont des instruments,
mais empruntés au monde commun de l’indus trie – en
un sens c’est le même sens que celui du transfert de César
avec ses machines indus trielles à compres ser utilisées
comme des instruments de sculpture (ou qui sont une
forme de transfert de l’indus trie, ou de détournement de
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machines ou d’appa reils qui ont d’abord leur sens dans
d’autres contextes, leur usage).

Mais les automobiles et les Smartphones sont aujour -
d’hui des machines de vision, des machines à travers les-
quelles le réel s’offre à nous de manière quasi
permanente (ces appareils rythment notre propre ma-
chine de vision interne). Les essuie-glaces dégagent l’ho-
rizon de notre champ de vision et ils sont comme
l’équivalent de la fenêtre chez Matisse, mais celle-ci est à
l’arrêt chez Matisse, alors que nous vivons aujourd’hui
en automobile, en avion, dans des transports rapides. Il y
a aussi cette idée de balayage, d’une image qui participe
de ce mode particulier de structuration de la mémoire
et du temps que Lyotard appelle le balayage, qui n’est
plus du tout le frayage des anciennes cultures, et qui
pourrait, à certaines conditions – se métamophoser, se
relever en une temporalité plus dense, que le philosophe
nomme passage.

Évidemment, ils sont aussi une forme de mise en
abîme de la question de la mobilité, car ils sont mouve-
ment, battement artériel ou rythme du temps routier, et
en même temps, ils sont à l’arrêt, jambes scandant les pas
à pas internes de l’image, ou de l’enchaînement des
images, sans que ces enchaînements et ces superposi-
tions rythmiques aient pu être calculés entre la vitesse
de l’automobile, celle des essuie-glaces, celle de la recons -
truc tion ou de la reconnaissance ; ce sont comme des
temporalités divergentes, qui ouvrent sur des points de
vue eux-mêmes divergents (mais que chacun peut
s’appro prier car ils sont le commun, sorte d’iconostase
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temporelle, qui laisse perler le temps diffracté que nous
vivons, les ruptures de rythmes qui sont notre lot com-
mun ).

9/ Comment opèrent-ils par rapport à la question
que pose Eisenstein de l’enroulement des images, de
leur mise en spirale (et la spirale pourrait être un autre
mode de déclinaison de cette question de la mobilité, et
du déplacement du regard sur les bords).

Cf. Le tableau  de Holbein.

10/ Ces images, sont, comme le prophétise Lautréa-
mont à propos de la poésie du futur, faites par tous, non
par un (et doivent reposer la question de l’amateur et du
professionnel photographe). Leur beauté, ou leur effi ca cité
tient à ce qui, en elle, échappe à la maîtrise de celui qui les
a produites, ce sont comme des ready-made, mais tempo-
rels et rythmiques. Qui introduisent, mais par condensa-
tion, et repliement interne, ou mise en abîme des rythmes,
une spatialité autre qui ne serait faite que de strates tem-
porelles divergentes. De mouvements asynchrones, mais
qui sont beaux, non parce qu’ils témoigneraient de la pos-
sibilité de restituer le mouvement à l’arrêt (comme l’ont
fait les futurismes), car dans ce cas-là, il n’y aurait plus qu’à
faire du cinéma, mais parce qu’ils témoigneraient au
contraire de la possibilité d’arrêter le flux, de contempler
le temps dans les arts de l’espace, mais le temps à l’arrêt
(Réf. impressionnisme), le retenir dans sa fuite (sans
doute), mais ce qui est beau, c’est l’impossibilité d’arrêter
le flux et le temps, tout en l’arrêtant quand même, comme
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les forcados interrompant la charge du toro dans la corrida
portugaise. C’est donc aussi un éloge de la lenteur : une
manière d’ek-stasis temporelle, comme ces réactions en
chaîne dont parle Eisenstein, mais qui sourdent l’une de
l’autre - sauf que dans le cas d’Eisenstein, cela produit
une profondeur qui s’ouvre dans la continuité même du
temps cinématographique et ses effets de coïncidence
avec le temps réel pour produire un récit, alors que ce
qui m’intéresse, c’est de condenser le mouvement, le
laisser vivre et même sourdre comme un irré solu, une
extase, mais visible, perceptible à l’arrêt – des comp-
teurs, des mesures, des médiations techniques diverses 
qui jalonnent notre espace-temps (le GPS peut être un
instrument intéressant de ce point de vue, ainsi que les
autres outils d’orientation que l’homme invente chaque
jour pour se déplacer, l’aider dans ses déplacements, et
qui introduisent une temporalité nouvelle). Les Gps sont
intéressants aussi de ce point de vue. Les Qr codes, (en
un sens, je pourrais appeler ces travaux « l’écriture en
suspens », en référence à mon premier mémoire dans le-
quel j’expliquais que les objets, les décors, dans le conte
de Flaubert Un coeur simple, sont de quasi-personnages,
ou, comme me dit un jour Roland Barthes, de "purs
éclats de langage".

11/ La dernière idée, au-delà de celle de l’arrêt du flux et
du mouvement (comme si ces essuie-glaces étaient l’équiva-
lent de la saisie que nous avons aujour d’hui de ces person-
nages à l’arrêt à Pompéi, arrêtés par l’accident, la catastrophe
– et l’accident, au sens de Virilio est aussi sous-jacent à ces
photomobiles), donc du temps, c’est celle de l’espace.
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12/ Ces photomobiles de la série 2 011 (je hais le
mouvement qui déplace les lignes), sont, doivent aussi
entre la cer un point de vue surplombant, panoptique
(celui du cartographe qui voit le monde d’en haut, ou à
travers les outils et instruments de la représentation ob-
jective), et le monde en perspective cavalière, ou le
monde vu depuis un point de vue local, ou subjectif.

13/ Le point de vue objectif et le point de vue sub-
jectif doivent se conjuguer et s’hybrider : l’essuie-glace,
en tant qu’objet qui a été arrêté dans sa course échappe
au contrôle de l’observateur : il est la trace d’une réalité
spatio-temporelle objective, objectivée dans et par l’œil
de l’objectif du smartphone. Et il dessine la carte d’un
territoire qui est celui de la route, mais dont les agence-
ments qui en résultent (entre la route, l’essuie-glace, le
paysage et ses lignes) échappent au contrôle de l’inten -
tion auctoriale de celui qui prend la photo ; elles procè-
dent d’une mise à plat plus ou moins réussie mais aussi
involontaire, si elle est réussie. Mais en même temps, il y
a un point de vue, une intentionnalité après coup, dans
l’agencement voulu, la mise en récit, la séquentialisation,
qui permet de réintroduire le point de vue subjectif. C’est
mon point de vue sur le monde, qui se construit comme
un récit (mais ce récit est aussi une négociation jamais
totalement maîtrisée du visible et de l’invisible, il y a
donc une profondeur de temps dans l’espace de l’image
qui échappe là aussi au contrôle, d’où peut-être aussi l’in-
térêt des triptyques, et cela est lié au fait que je n’ai jamais
voulu écrire de romans, cette structure ternaire me va,
elle est aussi elle du haïku). C’est le monde vu d’en haut,
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du balcon, et vu depuis celui qui passe dans la rue : com-
ment  être au balcon (à l’arrêt) et se regarder passer ou
marcher dans la rue (en mouvement) : c’est à cette aporie
que je veux me confronter.

Au dépassement de l’alter na tive de l’action ou de l’in-
teraction dans l’art et de la contemplation.

14/ Ce qui est intéressant, dans mon image des es-
suie-glaces , c’est aussi la profondeur de champ, avec le
soleil à l’horizon, comme une trouée (cf. Claude Simon,
Orion aveugle, nous courons après le soleil de nos vies,
et nous ne pourrons jamais rattraper le soleil dans sa
course avant qu’il ne se couche à l’horizon). Cette trouée
est un détail, mais qui ouvre vers un questionnement de
la perspective en tant que forme symbolique - d’un es-
pace de projection qui suppose une équivalence rigou-
reuse entre les coordonnées euclidiennes du réel et de
sa représentation. On est à la fois dans une vision en plan,
en surplomb, en profondeur, et en mouvement de la
gauche vers la droite, ou du haut vers le bas.

On doit donc avoir un syncrétisme qui ne serait pas
celui des enroulements à la Holbein (en plan vu d'en
haut) / Eisenstein, ni celui de l’espace médiéval, mais au
fond celui d’un autre espace dont Bacon fournirait peut-
être un modèle (reprendre le Deleuze). Il s’agit en un
sens d’aller d’une vision en top down et en bottom up,
de les coupler dans la saisie de notre monde actuel.

15/ En un sens, ces essuie-glaces sont l’équivalent ac-
tuel de “l’escargot“ de Cossa analysé par Arrasse. Ils sont
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à la frontière qui sépare le réel (l’espace du point de vue
du spectateur, extérieur au tableau), et l’espace de ce qui
est représenté, le paysage, (qu’ils contribuent à la fois à
déstabiliser – car ils cassent l’illusion perspective dans
ce balayage révélant le tableau pare-brise comme pure
surface – et à stabiliser – car ils réorganisent cet espace
dès lors qu’on les perçoit comme en faisant partie,
comme faisant partie de l’espace représenté, selon d’au-
tres  lignes de fuite). Le spectateur est dedans dehors
l’image, embarqué dans le mouvement, et contemplant
de l’extérieur un dessin machiné par une machine de ba-
layage optique de la pluie.

16/ Question : que se passerait-il si je mettais des es-
suie-glaces  devant des images d’intérieur ? ou si je mettais
des images faites en photomobiles articulées avec des
images d’intérieur, enchaînées les unes dans les autres.

17/ Il y a aussi la possibilité de photographier mes
dessins. Ou de dessiner mes photographies, à partir de la
forme qui insiste en chacune d’elles, cette forme qui
cherche à penser.

18/ Sur les transitions dessin/peinture/photomo-
biles

Tout cela s’inscrit dans l’esthétique du rapport inten-
tionnalité/contrôle, et appelle peut-être la reprise de cer-
tains thèmes sur l’animal. L’idée du hasard et de la
nécessité. L’idée que les choses ont un site, qu’elles vien-
nent à exister (comme ce petit pan de chiffon blanc
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égaré sur un tableau de professeur). Et qu’ensuite, on les
met à distance, ont les a fait exister à partir de presque
rien : une photomobile. L’idée centrale est celle de lâcher-
prise, l‘idée que l’on ne contrôle rien, mais qu’on a envie
et besoin de contrôler. On transgresse les codes institués.

19/ Possibilités de transition : chaque peinture est
l’hypostase, le révélateur de ce qui était latent, inten-
tionnel dans chacune des photomobiles mais qui
n’appa raît pas vraiment en elle, et qui se révèle à l’usage
de la peinture, du cadrage/recadrage/décadrage que de-
vient  la peinture, qui ne réussit pas pourtant à épuiser,
à faire le tour de l’image photographique dans sa ri-
chesse , sa complexité, son effet de réel.

20/ Il y a aussi l’idée d’une circulation sans fin : les
peintures/dessins (ce sont d’abord des dessins/pein-
ture) viennent certes de la photo, mais l’inverse est
aussi vrai : les photomobiles viennent de la peinture :
on se trouve alors dans une situation paradoxale que
j’ai déjà connue : que se passe-t-il quand on passe d’une
traduction, par exemple si on retraduit de l'italien vers
le français un passage de Flaubert, et qu’ensuite on
compare ce texte au texte original de Flaubert : il y a
une altération, et ce que je veux aussi faire dans mes
peintures c’est une altération de la photomobile ini-
tiale (qui est elle-même une altération du réel, du fait
de l’intentionnalité que je mets dans l’image).

Chaque tableau tiré de la photomobile est une al-
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tération/interprétation mais qui livre aussi son secret
de fabrication, car on peut comparer avec l’image ini-
tiale.

21/ On peut dire aussi que chaque « œuvre » est non
une photo, un dessin, une peinture, mais une « source »,
qui se décline de manière multimodale sur plusieurs for-
mats et plusieurs objets. Chaque œuvre est un « modèle
trouvé », ou une abstraction trouvée. Un « ready modèle ».
(à rapprocher de mon idée d’un duchampisme généra-
lisé, reprendre ici le texte écrit à ce sujet).

22/ En ce sens, je peux aussi prendre les photos de
mes écureuils, ou de mes corbeaux, comme des mo-
dèles . Et retrouver les techniques de traitement que
j’appli quais à mes animaux, à mes photomobiles ou
au moins certaines d’entre elles. Ce serait là aussi une
manière d’établir une continuité. En particulier la tech-
nique des calques, qui consiste à renverser dans un
calque l’image initiale (à partir d’un agrandissement
avec un report des proportions) de la photo initiale,
puis calque de certains éléments (les éléments discri-
minants, tels les oiseaux par exemple) puis le report
de ces éléments discrets sur le papier à dessin final (re-
prendre mes notes de 2007 à ce sujet pour me souve-
nir des techniques).

23/ Je peux prendre ainsi quelques œuvres en trip-
tyque qui auraient valeur de « ready modèle », qui seraient 
des œuvres sources, et dont je chercherais à faire :
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a/ un dessin agrandi
b/ un calque des éléments forts
c/ une réutilisation de ces éléments forts dans

d’autres contextes, ou d’autres versions.
d/ Les possibilités du carton miroir : la route, les

essuie-glaces , ce qui apparaît dans la réalité
e/ Je peux aussi faire des photos en gros plan de

certains dessins que je considère comme des
photomobiles potentielles.

24/ Si le paysage que nous voyons se projetait lui-
même dans un miroir et que nous ayons vue sur ce miroir
en le traversant, nous verrions le paysage mais inversé.

Je veux travailler sur cette idée que le paysage de-
vient l’agent du tableau, qu’il est lui-même l’artiste en se
représentant et se contemplant dans un miroir.

Au sens où l’on dit que l art invente la nature, mais là,
ce serait plutôt un chiasme ; l’art invente la nature (la na-
ture est écrite en langage mathématique et artistique) et
la nature invente l’art.

Je peux aussi, sans contradiction avec mes calques,
photographier mes ou des dessins et les intégrer.

« Ce que nous voyons, ce qui nous regarde »
Mon idée est donc du lien peinture/paysage/

route/planche etc. Souvenir d’Orion aveugle de Claude
Simon.

Dans certains triptyques, il s’agit donc de rehausser,
comme le faisaient les enlumineurs du Moyen-Âge, les
traits et les lignes de fuite les plus saillantes d’une figure
ou d’un paysage, à l’or, mais ces lignes tracées au pinceau
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ou au fusain doré sont l’image inversée de celles qui figu-
rent et scandent le paysage réel photographié à l’arrière-
plan. On joue ainsi d’un rapport paradoxal – et en un sens
conflictuel - entre une esthétique médiévale et une esthé-
tique du Smartphone et de la mobilité, d’un rapport
entre-temps extatique et arrêté (l’or souligne ce rapport
au temps), et un temps des flux, de la mobilité et du mou-
vement perpétuels, d’un rapport entre lenteur et vitesse.

25/ Qu’est ce qui dans l’artisanat est lié à la marche?
Les souliers.

Et évoquerait la route, les réseaux?
Le gribouillis
Les lacets
L’intestin (Simon)

Ce qui est intéressant
Ce sont les calques et les mises en abîme

1 traits sur calques
2 report à l’endroit
3 report au verso sur la photo initiale en dessi-

nant sur la photo
4 photo de dessins matrices intervenant comme

ligne de fuite en tant que dessin photographie.

26/ Il y a aussi cette idée que, le paysage se réfléchis-
sant en lui-même, c’est à la fois actuel (écrans, remix, sam-
ple du paysage, le paysage réduit dans sa mise en abîme
même, dépaysé), et très classique : le paysage à l’arrêt ,
comme les tableaux de la renaissance.

23



27/ (26 novembre 2011)
Sur les photomobiles : le point de vue de Déotte criti-

quant Lyotard sur la Renaissance et la perspective.
« Si Lyotard a bien exploré dans les années soixante-dix

la puissance politique de l’art, c’est que cet art restait
pour lui au fond corporel, artisanal, non-industriel, insou-
mis à la culture. Finalement, et d’une manière classique,
phénoménologique et adornienne, les appareils passeront
néces sai re ment chez lui du côté de l’aliénation du geste ar-
tistique, pictural en premier lieu. Il suffit pour s’en convain-
cre de relire les très belles pages consacrées dans Discours,
Figure à l’appareil perspectif. Lyotard, dans le sillage de
Panofsky fut le premier à montrer comment cet appareil
avait fait époque, mais il fallait entendre par là un asser-
vissement de la peinture (de la couleur en fait) encore plus
élaboré que du fait d’un tout autre appareil, le gothique par
exemple. Il est quand même très étonnant d’aboutir à de
telles conclusions s’agissant d’un appareil qui sut générer
une quantité astronomique d’œuvres au moins pendant
cinq siècles, disons entre Masaccio et Cézanne.»

Peut-on imaginer de faire dialoguer des appareils hé-
térochroniques entre eux, des appareils qui ne relè vent
pas du même régime de destination époquale ? Certains
appareils relèvent de normes très différentes (par exem-
ple, pour les normes de révélation (incorporation ou in-
carnation), l’interdit de la représentation privilégiera la
calligraphie, le géométrisme non figural appliqué aux dé-
cors architecturaux. Pour les normes de délibération, qui
définissent le sujet et l’être ensemble modernes, ce sont
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les appareils de projection qui portent le sens d’une des-
tination époquale commune (de la carte, au globe terres-
tre, ou au cinéma). Ces appa reils « traduisent et font
époque, ils créent pour la singularité et l’être ensemble
une destination ».

Mais la question se pose de savoir si une coexistence
de normes hétérodoxes est possible (dans nos socié tés
comme dans mes photomobiles) : par exemple la norme
de révélation (les enluminures du Moyen-Âge), et la
norme de délibération (disons Le déjeuner sur l’herbe).

Mais, la perspective est un appareil qui fait lien entre
ces deux normes, qui libère (et qui assujettit au sens de
Lyotard). Il faut donc continuer à s’intéresser à la pers-
pective, et c’est ce que je tente de faire dans mes photo -
mo biles. Mais après l’appareillage du cinéma, après
l’appareillage de l’époque et des autres arts par le ci-
néma , et ses emprunts à d’autres appareils (en particulier
pour le montage), de manière à me trouver confronté à
un conflit d’époques et d’appareils… de normes.

Et mieux encore, ou pire encore, s’il s’agit de faire co-
exister « appareils » et « moyens de communication ».

Ma photo est « mobile », non seulement dans le sens
de la mobilité voulue et imposée par les portables, mais
aussi par l'impossibilité d'assigner à ma pratique (ou le
refus de ma part), une résidence (dans la photo plasti-
cienne par exemple et ses diverses tendances : que ce
soit la forme tableau à la Jef Wall, que ce soit l'art du mé-
tissage à la Fleischer, ou encore les tendances post-
conceptuelles).

De toutes ces tendances, je peux me réclamer tout
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en les refusant, je les traverse plutôt, m'inscrivant à la
fois dans l'espace d'une modernité toujours à venir et ja-
mais achevée (les récits d'émancipation sont peut-être
à réinventer (contre l'hypothèse lyotardienne), et dans le
constat que nous sommes bien là après le moderne en
art, nous sommes dans un entre-deux (et en ce sens je
ne me reconnais absolument pas dans la photographie
conceptuelle à la Gerz ou à la Kosuth, car, comme le sou-
ligne Henri Peyre, "ce mouvement est profondément
ancré dans la perspective de l’Histoire de l’Art. Il se veut
une étape, un dépassement des tentatives précédentes
en art. À cet égard, il appartient encore à la période mo-
derne et aux mouvements des avant-gardes. Il en est
même la forme ultime."

Je peux aussi, en ce sens, me reconnaître dans des ten-
dances intermédiaires, qui font lien entre moderne et
postmodernisme, qui empruntent par exemple à l'art
conceptuel son refus de l'instant décisif, de l'effet de réel
en photographie, mais qui empruntent aussi aux ten-
dances postmodernes dans l'art quelques traits, comme
le goût de la « photo ratée ». (« Même dans le champ du
reportage », nous dit Peyre, l’« instant décisif » a reculé de-
vant la représentation de la durée dans le reportage social
(Parr, Wapplington). La déconstruction de l'instant décisif
pourra également amener vers le goût pour la photo
ratée » ). 

Mais mon travail conserverait de la modernité ce rap-
port au monde fondé sur le miracle des commence-
ments. Je ne suis pas revenu de tout, pas blasé, pas
certain que quelque chose ne soit pas encore à sauver,
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là devant nous, cette chose « quelconque » même. Le
salut des choses, et non des êtres, m’intéresse (dans la
suite de Warhol ou Duchamp) : c'est cela que je cherche,
dans le triptyque intitulé par exemple "le voyage de la
petite forme bleue"

Une ère du soupçon a commencé, qui rendrait possi-
ble et même nécessaire la fondation d'un messianisme
soft.

Voir aussi à ce sujet : Boris Groys, sur le mana et le
reste : le mana se déplace.

En ce sens, mon projet serait celui d'une modernité à
revisiter (ce que je désignais sous le terme de rembobi-
nage dans le projet “L'art peut-il nous aider à vivre en-
semble ?»).

Ce que j'appelle aujourd'hui : La fin de la modernité
sans fin : tel pourrait être le titre le plus juste pour qua-
lifier mon travail.

Le monde de l'art se partage clairement aujourd'hui
entre deux mondes, un monde appareillé encore à la mo-
dernité et aux avant-gardes (une volonté de dépassement
des tentatives précédentes), et un autre au postmoder-
nisme.

Par leur appartenance à la sphère des questions les
plus actuelles, l'amateur et le professionnel, l'importance
prise par les nouveaux médias de la mondialisation, ce
travail est paradoxalement moderne : il postule le mou-
vement de l'histoire, et le fait que nous n'en avons pas
fini avec les récits d'émancipation. Nous sommes bien
alors dans une modernité sans fin, qui n'en finit pas de
se réinventer.
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Mais, en un autre sens, c'est bien la fin de la moder-
nité : et dans ce constat, se dessine alors la possibilité
d'une relecture, d'une citation, d'une réappropriation des
formes de l'art du passé, un art envisagé comme un iné-
puisable répertoire de formes : mais là aussi, il n'y a pas
une seule postmodernité en photographie.

28/ Idée d’une photomobile à partir de ce haïku, j’ou-
vre la fenêtre, la fenêtre, pleine de printemps (je re-
trouve  là cette question irrésolue, entre perspective et
triptyque d’un côté - simultanéité, et de l’autre, successi-
vité, linéarité du flux diégétique-cinématographique)

Perspective, vision ternaire en profondeur. Succession
photogrammatique, montage, cinéma à l’arrêt.

Et le haïku là-dedans, une structure intermédiaire, ou
qui dépasse l’opposition du successif et du simultané, du
visible et du lisible.
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2012

29/ Sur le traitement des vautours : reprendre cette
articulation dessin/peinture/photos – ce qui permet d’ar-
ticuler, en les comparant, en les mettant sur le même
plan, l’animal symbolique et l’animal réel (par exemple,
l’animal tiré de l’imaginaire et de la bande dessinée, le
sale vautour, voire de la photographie), et l’animal réel.

30/ Il s’agirait aussi dans un même triptyque de
conjuguer divers modes d’organisation de l’image (en ré-
férence au cinéma).

31/ Le hors-champ: par exemple une image vide, ou
une image dont ne subsiste qu’un bruissement d’aile que
l’on aperçoit sur le bord de l’image

L’enchaînement des images avec l’idée d’un oiseau
qui se rapproche de vous (jusqu’à vous tomber dessus
dans la troisième image). Cf. Eisenstein : le modèle de la
glace, qui s’ouvre, et se déplie en croisillons.

32/ Les courbes des vautours se retrouvent dans cer-
taines formes héraldiques, dans des blasons, mais aussi
dans des ellipses, des ogives, des absides. Exploiter le po-
tentiel étonnamment proche de l’appareil architecto-
nique des cathédrales pour traiter le vautour dans le sens,
ou à travers des formes architecturales archétypales. (cf.,
ma photo Lucy 1 et 2), comme étant des vautours, ou les
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escaliers du centre Pompidou étant comme des vautours,
bref : retrouver des vautours dans les formes de la ville,
dans des structures du mobilier ordinaire, les objets ma-
nufacturés, mes essuie-glaces ? Des vautours qui viennent
se coller contre mon pare-brise, etc.

Le morceau, le fragment : isoler des morceaux de vau-
tours. (un bec, une aile, une patte, une courbe, une en-
vergure). Donc jouer et travailler sur des échelles de
l’animal. En reprenant des éléments discrets. Un corps
fragmentaire de l’animal.

33/ Il y a aussi à s’approprier, en la renouvelant, la
vieille problématique du dessin /photo : je dois dessiner,
ou partir de dessins de vautours, ou de structures (ogives,
blasons, héraldiques), comme si l’animal réel était au fond
une conséquence de l’homme, une création de l’homme.

On part de l’imaginaire, du manuel de zoologie fan-
tastique de Borges, on part de tous les blasons du livre
sur les marques d’imprimeurs, et on retrouve le retour
réel, mais comme filtré, par tout le poids d’une « sélection
culturelle », d’une histoire : le vautour à reprendre, de ce
point de vue, dans le prisme du livre d’Agamben, sur
l’homme et l’animal – ou le livre de JC Bailly.

Je dois donc :
1/ photographier des dessins de moi (avec des

calques, par exemple)
2/ photographier des dessins de marques d’impri-

meurs, ou des fragments, par exemple
3/ et les associer dans des trilogies paradoxales, au

vrai vautour photographié en fragment mais qui
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s’échappe de toute tentative de l’homme de le do-
miner, de le contrôler, d’en fixer le mouvement: le
vautour reste du côté de la « terre », pour le dire en
termes heideggériens, quels que soient les efforts de
l’homme pour le mondaniser. Il garde son énigme,
qui se révèle pourtant dans son retrait manifesté.

Jeu : photographier de très gros objectifs tentant de
saisir de minuscules vautours situés très haut dans le ciel
et que l’on ne peut atteindre.

En ce sens, je ne suis pas loin de mes approches de
2009. Ainsi, ce que j’écrivais en 2009 demeure actuel.

34/ Je peux aussi prendre les photos de mes écu-
reuils, ou de mes corbeaux, comme des modèles. Et
retrou ver les techniques de traitement que j’appliquais
à mes animaux, à mes photomobiles ou au moins cer-
taines d’entre elles. Ce serait là aussi une manière d’éta-
blir une continuité. En particulier la technique des
calques, qui consiste à renverser dans un calque l’image
initiale (à partir d’un agrandissement avec un report des
proportions) de la photo initiale, puis calque de certains
éléments (les éléments discriminants, tels les oiseaux par
exemple, puis le report de ces éléments discrets sur le
papier à dessin final (reprendre mes notes de 2007 à ce
sujet pour me souvenir des techniques).

35/ Je peux prendre ainsi quelques œuvres en trip-
tyque qui auraient valeur de « ready modèle », qui seraient
des œuvres sources, et dont je chercherais à faire :
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a/ un dessin agrandi
b/ un calque des éléments forts
c/ une réutilisation de ces éléments forts dans

d’autres contextes, ou d’autres versions.
d/ les possibilités du carton miroir : la route, les

essuie-glaces, ce qui apparaît dans la réalité
e/ je peux aussi faire en photos de près de cer-

tains dessins que je considère comme des pho-
tomobiles.

36/ Je ne veux pas renoncer non plus à mon projet sur
les couples, à partir de l’œuvre offerte à JMLL et Rose lyne.

C’est un point central. Il y a le fauteuil de Monet, à
gauche et comme un cercle lumineux à droite, ce sont
ces disjonctions qui se croisent, ces lumières qui s’inter -
pé nè trent, qui produisent non pas une expérience, mais
durée construite, un événement (je ne me souviens plus
de ce que dit Badiou à ce sujet).

Sa lecture des trois impasses de l’amour est fort inté -
res sante, et fort juste (l’impasse contactualo-commer-
cial), l’impasse « hors du monde » (romantique, Tristan et
Yseult), l’impasse etc.

Dans ces cercles, il y a aussi le traitement possible en
rehauts, rehausser les cercles, faire que les formes pen-
sent entre elles, que le ciel s’ouvre sur un dehors (penser,
produire l’enfermement actuel, sans dehors, et Badiou a
raison d’opposer à Levinas l’idée que le dehors , ce n’est
pas seulement le grand Autre (la loi du père), c’est aussi
la construction existentielle d’une disjonction, d’une dif-
férence qui produit de la différence, notre amour est
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constructiviste, et pas seulement altérité, romantisme (il
est ce que j’appelle mentalement parfois notre équipage,
la force de vérité de cet équipage, qui fait que les gens
trouvent que l’on fait un beau couple), mais ce n’est pas
que le beau couple qui m’intéresse, c’est ce qui entre-
nous, hors notion du couple, mais dans l’amour, au sens
de Badiou, est susceptible de passer…

2013

37/ Photomobiles (Notes, suite)
SÉRIE : LES COURBES,  L’AMOUR,
Histoires d’objets/personnages, de courbes.
En un sens, ces photomobiles sont des histoires (mais

des histoires de forme) : elles racontent moins une fic-
tion, que l’événement d’une forme (en relation vague
avec des personnages ou avec des objets, ou des pay-
sages), elles manifestent cette hégémonie de l’ordre des-
criptif sur l’ordre diégétique, la mutation des objets, des
décors et des paysages en quasi-personnages, en éclats
de langage, qui disent plus qu’ils ne sont, (mais ce n’est
pas non plus une question de spirituel dans l’art), qui
ne sont pas non plus symboliques (une chaise vide, c’est
l’absence) ce seraient plutôt de quasi-personnages : par
exemple mon volet vert dans « la petite fille verte ».

Cette notion des objets comme quasi-personnages est
à rapprocher de celle des shifters.
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À rapprocher aussi de celle des objets nomades, des ob-
jets communicants, mobiles (cf. John Lasseter, toys story),
de l’internet des objets, ils sont le propre d’une époque qui
est celle du tout numérique, et des objets interconnectés et
adressés, avec une adresse URL. (À rapprocher de la ques-
tion de la solitude des machines chez Gregory).

Les courbes (croix, auras, contours, cercles des saints
dorés à la renaissance) participent de ce travail sur la
perlaboration du passé de l’histoire de l’art à même
notre présent. Ces courbes, dans les œuvres « Lucy,
where are you ? », et aussi dans la pièce offerte à Jean-
Marc Levy-Leblond, sont donc à la fois, décor, souligne-
ment, rehaut, contour (Bacon, il faut sauver le contour),
cerne (et donc dessin), mais aussi : personnages qui vien-
nent en renfort des personnages, pour les lier et pour
les séparer.

La courbe est un élément essentiel du dessin. Pour
lier une image à l’autre, la naturaliser et la végétaliser (en
forme de all over, par exemple), mais aussi pour marquer
des frontières, elle est cependant en conflit avec la verti-
calité des lignes qui séparent les images (dans les dip-
tyques et les triptyques).

Elle réalise bien, de ce point de vue, le trait d’union
entre continuité et discontinuité, entre discret et continu,
entre successivité et simultanéité. Elle m’aide à résoudre
l’impossible équation entre profondeur de champ, point
de fuite au centre, et musique pour l’œil, tableau qui évo-
lue selon l’art du montage chez Eisenstein.

38/ Expo sur les courbes : Giovanni Anselmo, John
Armleder, Richard Artschwager, Bernd et Hilla Becher,
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Louise Bourgeois, Claude Closky, Noël Dolla, Ernest T., Fi-
schly et Weiss, Hamish Fulton, Felix Gonzalez-Torres,
Jacques Julien, Richard Long, Stéphane Magnin, Gordon
Matta-Clark, Antoni Muntada, Hugues Reip, Jean-Jacques
Rullier, Herman Steins, Niek van de Steeg, Lawrence Wei-
ner, telle est la longue liste d'artistes réalisant des «motifs
de cercles sur des surfaces singulières», évoquant par là
les mathématiques, ou imaginant des structures en vo-
lume qui utilise l'anneau.

Cercle, disque ou anneau sont ainsi les éléments orga -
ni sa teurs de la composition artistique. Leurs motifs peuvent
être considérés par les artistes, mathématiciens amateurs,
dans le plan euclidien de la géométrie ou dans la sphère.

Le motif du cercle organise l'exposition, depuis l'évo-
lution de simples motifs circulaires chez certains à de
volu mi neuses et complexes formations matérielles chez
les autres. Entre motif ou symbole.

Sylvie Boulanger, directrice, est commissaire de
l'expo si tion.

39/ dimanche 7 juillet 2013
À propos de courbes, revoir l’expo de la cité des

sciences sur les cercles et la géométrie. Ainsi que sur la
perspective Le « grand art » et moi (lundi 8 juillet) (à
écrire) cf. l’art même. Zarka

40/ Note du 30 juillet 13 : à partir d’un texte de cri-
tique sur l’image. Après la trace, déconstruction, après
présence vs représentation, Y saisir le duende, dans cette
ouverture ni phénoménologique ni interprétative. 
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Au-delà de la phénoménologie. Le corps du témoin et
le partage du sensible.

41/ Texte remarquable sur l’image de Emmanuel Alloa
(introduction de son livre, penser l’image : « Penser
l’image, Dijon : Les Presses du réel, 2010, (Perceptions) :

« L’apparition de l’image suppose donc une conjonc-
ture : traversée par un manque intrinsèque – son besoin
d’apparaître à un spectateur – l’image ne sera image,
c’est-à-dire apparaissante, que si elle échoit à un regard
pour lequel elle formera un cas, un casus. Le manque est
donc constitutif de l’image : dans sa facialité, elle expose
son incomplétude et en appelle à une reprise par le re-
gard.

Or si l’image n’est pas le produit d’une pure dona-
tion, elle n’est pas pour autant le résultat d’une construc-
tion ou d’une projection imaginaire (par un regard). Dans
ses déterminations matérielles, dans sa structure, ses
striures et ses partages, elle détermine le partage qui
s’établira dans le chiasme entre il et objet. Pourtant, dans
son eccéité même, dans son être-ainsi, l’image ouvre l’es-
pace de ce qui pourrait être : l’espace d’une visibilité au
subjonctif. Dans cette ambivalence entre sa surdétermi-
nation sensible et ses lacunes constitutives, l’image est
donc foncièrement oscillatoire et circonstancielle. Dès
lors, regarder une image sera toujours un art hautement
délicat et précaire : si l’image est effec ti ve ment une af-
faire de conjonction, l’imagéité ne peut être dérivée
d’aucune détermination unique et ne décrit aucun sec-
teur ontologique déterminé. L’ancienne question
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qu’est-ce qu’une image devra être remplacée par la
question quand une image est-elle ? Ainsi, une ap-
proche symptomatologique considérera que les images
constituent moins un domaine circonscrit qu’une af-
faire d’intensités. »

Affaire d’intensités pourrait être le titre de ma nou-
velle série. Mes photomobiles font que mes images sont
affaire de conjonction.

Encore Alloa : « Décider face à un miroir – mais aussi
face à un reflet dans l’eau, un film, un souvenir, une hal-
lucination ou une installation vidéo – si nous avons af-
faire à une image dépendra donc d’une multiplicité de
facteurs. Comme la symptomatologie médicale, la symp-
tomatologie des images demeure un art par définition in-
certain. La coprésence d’une multiplicité de symptômes
semble indiquer que nous sommes bien en face d’une
image, mais la supposition reste affaire de conjecture, elle
n’est pas probatoire et peut ne résulter que d’une simple
coïncidence». Ce que je recherche dans mes images, dans
mes photomobiles, c’est la co-présence d’une multipli-
cité de symptômes.

42/ Ce que je recherche : Il y a vingt ans, et bien avant
qu’il ne soit question de « tournant iconique », Georges
Didi-Huberman avait esquissé les bases d’une telle symp-
tomatologie de l’image.

« Il se refusait à choisir entre une position qu’il qualifiait
de phénoménologique et qui consisterait à voir dans l’image
une présence épiphanique, révélant son essence dans la
passivité de la réception, et une position sémiologique qui
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considérerait que l’image n’est que repré sen ta tion au
sein d’un système conventionnel » (Alloa, dans ce même
texte).

De même, dans mes photomobiles, je cherche à sortir
de l’alternative et de l’opposition entre Épiphanie (posi-
tion phénoménologique, apparition) – et passivité du
spectateur, et la position sémiologique (l’image comme
représentation au sein d’un système conventionnel).

Toujours dans ce même texte d’Alloa :
« L’extraordinaire registre inférieur de la Madone des

Ombres de Fra Angelico à Saint-Marc à Florence, par-
semé de véritables drippings chromatiques et de réticu-
lations picturales d’une puissance inouïe, ne fut jamais
décrit par les historiens de l’art pour qui l’absence de
référence à l’histoire sacrée faisait d’eux un simple
« hors-d'œuvre » décoratif. (starter de chapitre pour mon
livre sur le décor). De même que pour Lyotard, c’est Cé-
zanne qui venait éclairer Masaccio dans l’après-coup,
pour Didi-Huberman c’est Pollock qui – de façon ana-
chronique – vient désobstruer ici une expérience pictu-
rale que l’érudition avait fini par recouvrir. Mais opposer
une peinture représentative, liée aux écritures, et une
peinture moderniste, affranchie de tout rapport à son
dehors, c’est encore faire fausse route. L’expérience de
la sensation colorante ne s’oppose pas au savoir textuel,
elle en est plutôt une réarticulation différente : ces rai-
nures multicolores n’ont rien d’abstrait ; par elles, la pein-
ture fait ce que la lettre ne peut faire : elle incarne dans
sa dissemblance l’événement que l’historia du registre
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supérieur s’était contentée de dépeindre avec ressem-
blance, c’est-à-dire l’avènement du Christ. »

Je retrouve ici la question du semblable et du dissem-
blable, déjà rencontrée à propos du vitrail (et aussi, ces
questions de l’anachronisme, des paradoxes de la
contemporanéité dont la clé est à chercher dans le mou-
vement de ces ténèbres qui nous font signe au cœur
même de la surexposition du présent, comme l’analyse
Agamben dans son livre sur le contemporain : dans ce
livre sur le Vitrail, « architectures de lumières », j’écrivais :
En effet, le vitrail contemporain a ceci de tout à fait inté -
res sant qu’il réfléchit “ indirectement ” - et comme en
sourdine (le vitrail est aussi une formidable occasion de
repenser la question essentielle de la parole et de la lu-
mière , de la pensée grecque et de la pensée sémitique, et
peut-être la question de la beauté et de la sainteté, plus
encore que celle de l’art et de la spiritualité, toutes les
grandes questions qui n’ont cessé de hanter l’art et la phi-
losophie du XX° siècle.)

43/ C’est précisément en s’ouvrant, dans sa matéria-
lité même, au regard, que l’image ouvre – tout comme le
symptôme – à autre chose qu’elle-même. Mes photo mo -
biles doivent se tenir entre fermeture et ouverture, entre
participation et contemplation. Entre un Voici (épipha-
nie), qui se manifeste dans sa dissemblance et son replie-
ment interne, sa clôture radicale, et ressemblance ouverte
à l’interprétation sans fin par un « dehors », une société;
il s’agit de créer du sens, ou mieux qu’advienne, dans
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une sorte d’écriture en suspens, du sens, mais un sens
précaire, fragile (qui inscrit l’image dans son présent,
dans les conventions d’une époque, et en même temps
la ferme et l’ouvre vers autre chose que la pure appar-
tenance aux codes d’une époque, à ses codes qui sont
ceux de la nouvelle culture pop, et de leur actua lité
éphémère ), il s’agit de la tirer, en la retirant vers son
passé, son archaïsme ; pour l’ouvrir vers son futur, en la
dépliant autrement vers cette raison élargie dont parle
Marion. Cette raison élargie serait une raison des
formes (comme chez Lichtenstein ; il s’agit en les épu-
rant, les grossissant, de tirer les codes d’une époque
vers autre chose que ce qu’ils disent dans la culture
pop, de les sanctuariser comme témoignage qui se
scelle dans une forme durable, pérenne, et se cèle dans
cette opacité tautologique : une forme est une forme, il
n’y a rien au-delà de cela : la peinture est la peinture -
Greenberg quoi) : des « images dissemblables » en
somme, comme la peinture de Pollock, qui porte avec
elle la radicalité d’un éclat sans retour qui fut celui de
la modernité - et en même temps, témoignage, fable,
participation, ressemblance, récit, époque, air du
temps, présent, actuel, mobilographie, qui disent l’ap-
partenance de ces images, à travers et avec leur ima-
géité même, à leur époque, au corps qui les a produites
avec ses appareils mobiles. Des images à même le
monde qui les a produites et qui est un monde rencon-
trant des problèmes avec l’Histoire. C’est exactement
ce travail d’épuration narrative, de réduction eidétique
du narratif d’une culture pop et BD, à même de porter
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cette culture au-delà de son actualité immédiate, et à
l’inscrire dans cette imagéité, qui travaille dans les
grandes œuvres d’art quand il y a image, que l’on
trouve à l’œuvre chez Roy Lichtenstein.

« Entre l’œuvre fermée, opaque et tautologique, et
l’œuvre ouverte, toute entière subordonnée à une inter -
pré ta tion qui lui sera conférée par un dehors, l’image sé-
crète donc du sens, comme on dirait que les « coins de
graisse » de Joseph Beuys exsudent ou que le Cremaster
cycle de Matthew Barney fait coaguler la matière . Dans
un tout autre registre, et avec moins de pathos, on peut
penser à l’œuvre Witness de Mona Hatoum (2009). Face
au « Triomphe de la beauté » en porcelaine de la Fonda-
tion Querini à Venise, l’artiste libanaise recrée une copie
conforme de la statue de la Place des Martyrs à Beyrouth.
C’est cette fois l’œuvre elle-même qui devient martyr, « té-
moin » : érigée initialement comme stèle commémorant
les morts de 1916, les impacts de balle sur sa surface, mé-
ticuleusement restitués par l’artiste à Venise, sont au-
jourd’hui autant de symptômes d’un autre conflit, la
guerre civile libanaise. Simultanéité, donc, de régimes in-
compatibles, coexistence de temps hétérogènes, ou en-
core : déhiscence au sein même du présent. Dans l’écart
indécidable entre un ça a été et un cela ne sera jamais,
l’image ouvre un espace de possibles : elle avance une
présentation, comme on dit qu’on avance une hypo-
thèse. » (Alloa).

Je retrouve ici cette idée que notre temps est celui qui
consiste, en art, à essayer, avancer des hypothèses, plus
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qu’à produire des manifestes. Catherine Millet a raison,
notre Temps est en manque de hiérarchies artistiques,
comme il est en manque de critères esthétiques. Et ceux-
ci viendront dans la définition de nouvelles frontières.
Mais ils viendront progressivement en formes d’hypo-
thèses qui se vérifieront par agencements collectifs iné-
dits ou réarticulation inédites des anciennes frontières,
celles de l’art et du design, celle du professionnel et de
l’amateur. Ces frontières ne disparaîtront pas, et on peut
à raison se méfier des excès et des débordements de
cette époque, qui veut le franchissement forcé et forcené
de toutes les frontières de l’art et du non-art, la fin de
toutes hiérarchies (comme chez Murakami).

De nouvelles hiérarchies s’établiront, selon le proces-
sus d’une histoire régressive-progressive qu’il n’est pas
vain de situer ici dans l’héritage d’Henri Lefebvre. Et de
Eisenstein aussi (voir Brousse à ce sujet).

Par exemple les frontières de l’artiste, de l’artisan et du
designer, telles que reprises par Richard Sennett, dans le
contexte d’une économie collaborative de l’art qui en ap-
pelle à la reformulation de la place et de la question de
l’artisan en regard de celle du designer dans ses relations
avec l’artiste, mais au-delà du seul criticisme (hérité de Art
and Crafts tel que le porte aujour d’hui Sylvie Coellier).

La régression artisanale que j’appellerais de mes
vœux, s’inscrit dans le sens de cette perlaboration du
passé, qu’appelait Eisenstein dans sa science du mon-
tage, et qui paradoxalement inscrivait ainsi ses images
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dans l’horizon de sens le plus lointain et le plus uto-
pique, dans le futur des formes à venir. Il faut vouloir l’in-
dustrie de l’art et son artisanat réunis au-delà du conflit
qui les oppose à travers tout le vingtième siècle, les réu-
nir aujourd’hui dans le contexte d’une économie colla-
borative où l’artiste et le designer peuvent en effet
dialoguer, à travers la frontière qui les sépare et rend pos-
sible leur dialogue dans cette différence même.

C’est ce dialogue des temporalités que j’ai senti à
l’œuvre chez Michel Guérin, dans son désir de se porter
à la fois au-delà des limites de l’œuvre, et à critiquer ce
geste même, à invoquer la nécessité de ce franchissement
des limites même dans son colloque sur les « limites  de
l’œuvre ».

« Si l’image virtualise toujours le donné et en devient
donc inévitablement inactuelle, elle n’en est pas moins
incidente, c’est-à-dire qu’elle nous tombe dessus et nous
confronte avec son être là. Dans tous les sens du terme,
l’image est imminente, elle est ce qui se tient devant
nous, sans être tout à fait arrivé. Ce qui arrive, ce qui n’ar-
rive pas à travers ce qu’il y a de riche, d’incident dans ce
qui arrive dans l’image, et dans cette richesse même, vir-
tualise le donné ».

44/ Catherine Perret : « Sur ces prémices, c’est le rap-
port même de l’art contemporain à l’image qui se voit
déplacé. L’époque semble lointaine où l’image, sans
autre forme de procès, était identifiée au spectacle et
l’art à sa critique. Au contraire, si le spectacle repose sur
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le phantasme d’un real time de la présence, l’image en-
gage une « con-temporanéité », une co-existence des
temps. En reprenant les analyses de Giorgio Agamben, on
peut dire que le contemporain, loin de marquer l’adhé-
sion au présent, désigne « très précisément la relation
au temps qui adhère à lui par le déphasage et l’ana-
chronisme G. Agamben, Qu’est-ce que le contemporain?

Le contemporain ne serait qu’un autre mot pour
nommer la non-coïncidence. En ce sens, il est sans doute
permis de dire que l’art n’est contemporain que quand
il soulève la question que soulève toute image : la ques-
tion de la contemporanéité ».

Catherine Perret écrit (dans Politique de l’archive et
rhétorique des images, in Critique n° 759-760 : À quoi
pense l'art contemporain?) :

« Cette conscience de la picturalité du discours docu -
men taire peut prendre différents modes de consistance,
en se décomposant par exemple en « formes brèves » :
ces formes n’en restent pas moins des manières de faire
tableau qui se rejouent au XXe siècle dans les techniques
de collage. Les réactualisations de la forme-tableau, en
même temps qu’elles confirment la portée anthropolo-
gique du tableau dans les cultures occidentales, et la ma-
nière dont le tableau « chez nous » fait société, offrent un
abri aux vécus fracturés, accidents ou chocs, contrecoups
du masochisme de la conscience dont la modernité ar-
tistique est la surface de projection. Elles les constituent
en « documents d’expérience ». La forme-tableau remé-
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more ainsi les contenus d’expérience collective que la
conscience n’a pu inscrire et transmettre. Elle les invente
au sens littéral du terme. Elle les fait revenir de cet es-
pace-temps fictif dont le tableau est, dans la tradition, la
figure. Elle constitue, en ce sens, comme lieu d’inscrip-
tion de ce qui n’a pas eu lieu, une arme essentielle dans
le combat artistique actuel ».

Oui, mille fois oui !

Mais cette lecture du document fait l’impasse sur la
complexité et les mutations digitales du document
aujour d’hui. Voir ici les analyses pertinentes de ce cher-
cheur venu à I3M (Zacklad), voir aussi la question de
l’orientation métalinguistique et visuelle dans le traite-
ment perceptuel et conceptuel du document. Cette ana-
lyse est pertinente dans le contexte d’un monde régi
par des quantités de documents relevant de la mesure
et de l’échelle humaine de traitement documentaire,
mais elle ne fonctionne plus dans un régime comme le
nôtre de croissance exponentielle et d'hypermnésie do-
cumentaire, situation amplifiée dans des proportions ja-
mais atteintes à l’époque du «dataware». Les tableaux
homéopathiques de Fabrice Hyber sont une forme pos-
sible de cet excès documentaire, comme d’ailleurs et
dans un tout autre registre, ceux de Christian Bonnefoi
(dans l’un et l’autre cas, c’est de l’instabilité d’une sur-
face d’inscription, de perlaboration, de dispersion conte-
nue et comme arrêtée d’une mobilité originaire ou
essentielle, d’un affleurement ontologique du trop-plein
qu’il s’agit, de l’excès documentaire). Le tableau, selon
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l’analyse de Perret vaut comme document dans l’espace-
temps d’une modernité qui s’oblige à une sorte de devoir
de témoignage, en vertu du principe d’émancipation qui
prévaut encore au temps des avant-gardes historiques, au
temps du régime esthétique de l’art, de représentation
de l’horreur et de sa dénonciation au nom de la coïnci-
dence entre régime esthétique de l’art et projet d’éman-
cipation de la modernité : mais au temps du consensus,
ce modèle du document témoignage ne fonctionne plus.
Le témoignage documentaire qu’appelle notre temps
procéderait plutôt de ce climax, de cette terreur, ou de
cette écriture du désastre qui veut non pas l’exhibition
de l’horreur dans la photo choc, mais le partage horizon-
tal d’une chaîne documentaire d’images qui nous plonge
dans la douleur des autres, selon le mode d’expérience
vécue que Sloterdijk définit comme relevant de l’ambiant
ou de l’écumassions. Le document artistique, ou l’œuvre
documentée, ou l’œuvre  comme document ne saurait
s’exempter si elle vise comme horizon le retour d’un art
critique accordé aux automatismes de notre temps, qui
seul est à même de fonder toute œuvre authentique, de
cette révision de la forme, du format, de l’échelle à la-
quelle se créent, se distribuent, se propagent, se traitent
les documents.

45/ Ce texte répond à ma question sur le passage
d’une connaissance par le montage à une autre forme de
connaissance (une connaissance par l’hybridation,
comme je disais, mais je devrais dire, une connaissance
par le caractère imminent de l’image, toujours incidente,
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dans son être, et donc surdéterminée, et toujours vir-
tuelle, en attente d’un regard, apparaissante à la condition
qu’on la regarde). Il remet peut-être aussi en cause mes
épiphanies, ou même mes emprunts à Eisenstein, mais
ce n’est pas sûr, le «repassage» de la modernité (à tous les
sens de ce mot) est aussi une forme du contemporain, au
sens de Agamben de la « déhiscence du présent », de la
coexistence des temps, de l’impossibilité contemporaine
de produire du présent. Les conditions actuelles de l’ex-
tension des formes narratives dans les arts visuels ne sont
pas fixées aujourd’hui. (cf. la Biennale de Lyon… Lire le
texte de Farocki urgemment.)

Pour Catherine Perret, Farocki désigne le front sur le-
quel le combat artistique doit être mené, et sur lequel il
se déroule actuellement en grande partie, celui d’une ré-
inscription topique qui se formule dans l’art contempo-
rain sous deux formes : comme mémoire des formes et
comme forme de la mémoire. Comme forme-tableau et
comme forme-archive.

46/ Forme-tableau et forme-archive s’associent dans
mon travail. C’est la question aussi de l’image information
vs l’image trace. Starters chez Farocki (réparer le monde,
c’est révéler, en le « parant » autrement le non-lieu des
images aveugles) pour mon livre :

Sur l’idée du dessin dans mes photomobiles (Pascal
Brousse) :

«L’organisation artistique du mouvement dans le
temps, écrit Brousse à propos d’Eisenstein, s’y rattache à
l’architecture. La mise en mouvement de la photographie
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se relie aux théâtres d’ombres et de marionnettes, aux
automates. Mais Eisenstein n’oublie pas l’animation
graphique, y rattachant l’idée du dessin comme trace
du mouvement de la main enregistrant une silhouette,
mais aussi la calligraphie et le tableau-rouleau chinois.
La reproduction, c’est d’abord l’embaumement et l’enve -
lop pe ment de la chose, la momification qui la conserve
en elle-même. Puis, le masque mortuaire institue, par
l’empreinte, la dialectique du contact et de la séparation.
La projection renvoie à la peinture murale depuis la pré-
histoire et aux projections lumineuses, du vitrail au ci-
néma  en passant par la lanterne magique. Mais le
caractère architectural du vitrail s’associe également à la
décoration des temples et à l’interpénétration de l’inté-
rieur et de l’extérieur chez Le Corbusier ».

Dans mes photomobiles, le dessin jouxte, comme trace,
ce travail sur l’architecture, le rapport intérieur /extérieur.
Comment articuler la trace, comme dessin et la reconnais-
sance des formes (automatique), au sens de Farocki. Com-
ment penser, produire dans le changement de paradigme
en cours: du paradigme de la trace et de l'inscription, vers
le paradigme de la prise de forme? c'est ainsi qu'il faut for-
muler la question, avec Catherine Malabou.

47/ Il me faut fondre les deux livres : les notes et le
projet de livre sur le décor (arranger, réparer le monde)j :
les notes témoignent du fait que l’on ne peut guère que
risquer des hypothèses (comme le suggère Agamben –
lire qu’est-ce que le contemporain ?) – mais aussi l’au-
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teur de cet article sur l’image et l’art contemporain, et
en un sens Perret, dans son idée que Farocki dépasse lar-
gement le montage dialectique et rompt avec cette idée
« moderne », dans son analyse de la situation actuelle du
montage, de la trace et de son inscription et du lieu.

Relevés d’apprenti et hypothèse sur le nouvel âge du
décor.

Le décor de Texas armement. (la ringardisation de la
modernité). Eisenstein et le dépassement actuel de la dia-
lectique eisensteinnienne.

Il en va du décoratif en art comme de ce relativisme
intelligent que décrypte Schaeffer à propos de la diffé-
rence entre arts majeurs et arts mineurs : ce qui était dé-
coratif (mineur) à une époque peut devenir figural
(majeur) à une autre époque.

Ce qui était décoratif ailleurs (art mineur), peu deve-
nir beaux-arts, ou art majuscule ici (Matisse) ou encore
la lecture que fait Huberman de la relation Pollock / Ma-
saccio (anachronisme).

Ce sont ces déplacements du décoratif que vise ce
livre, à partir de et à travers le dépassement de l’époque
moderne, et de ses anciens paradigmes : par exemple
(Starters 1) le dépassement de la frontière entre d’un
côté l’image et sa dénonciation comme spectacle par
l’art, et aujourd’hui, avec le real time de l’image et un
présent toujours décalé, contemporain, au sens où il in-
tègre divers régimes de temps.

Starters 2 : le lieu sans lieu : la domiciliation et la consi-
gnation.
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48/ 10 septembre 2013
Mettre en relation les dessins calculés dont parle Ha-

roun Farocki à propos des programmes, et des cibles
dans les images produites par les armes de guerre et mon
idée de rehausser les images, des rehauts à la renais -
sance (dans un de ses travaux, sur les armes et les
bombes, Farocki écrit en sous-titre que s’il y a une
beauté de ces images, elle n’est pas calculée) : il s’agi-
rait de rehausser ce non-calcul au sommet du calcul sur
lequel  reposent ces « folles aveugles » que sont les
bombes et missiles téléguidés aujourd’hui.

S'intéresser en effet à la manière dont Texas arme-
ments utilise de vieilles références kitsch à la modernité
iconographique, pour dénoncer son ringardisme au re-
gard des nouvelles images.

Mon idée de reprendre la question de la Khôra dans la
photographie des lieux et de leur Topos est à creuser. Les
lieux, comme prédicat, prédication, et non comme iden-
tité. L’exemple du sauternes (La pluie excessive tombée
sur Sauternes est un fait hygrométrique que l'on peut me-
surer – topos, et c'est aussi une catastrophe pour les expor-
tations de Sauternes en Chine – Khôra). Voir aussi, dans le
même sens, la théorie de l’acteur réseau chez Latour.

Rapproche la notion de topique chez Perret / Fa-
rocki avec celle de Berque revisité par moi (un autre star-
ter pour le livre sur le décor). Le lieu comme prédication,
est-il plus affecté par la numérisation des territoires : oui.
(cf. mes slides). Partir de là pour ensuite rédi ger un texte
en réarticulant Berque avec Farocki et Perret)
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Un autre starter serait le Nieztsche, ses notes sur le
décor.
Ma question : comment sortir de la dialectique et du mon-
tage au sens moderne à propos de mes triptyques, sortir
de Eisenstein en un sens, tout en le rappelant.

Pour le texte sur Michel Guérin : des fragments, tirés
de « la frontière de la frontière », de mes lignes de fuite.
Tirer les fragments du texte pour Guérin. Oggi.

49/ Perret: « Mais elle s’opère en dévalorisant leur puis-
sance topique, en désinscrivant ce à quoi elle réfère , en le
représentant non pas comme cliché, signifiant dans son in-
signifiance même, mais comme « oubliable », matériau sans
conséquence pour un collage qui ne renvoie de fait ni à Cop-
pola, ni à Bayreuth, ni au nazisme, bien évidemment, mais
aux coups des armes lourdes. La nouvelle rhétorique qui sur-
git ici joue à la fois sur la mémoire des figures vues et ap-
prises ensemble  et sur la négation du pouvoir qu’a cette
mémoire de faire sens, c’est-à-dire lieu, pour quelques-uns.»

50/ Le fantastique et /dans mes photomobiles :
Clément Rosset définit le fantastique non comme la

contradiction du réel, mais comme sa subversion (lire ab-
solument cet essai). Et Artaud, en 1949: « le cinéma se rap-
prochera de plus en plus du fantastique, ce fantastique
dont on s’aperçoit de plus en plus qu’il est en réalité tout
le réel, ou alors il ne vivra pas ».

C’est en un sens cela qui m’intéresse dans ces photo -
mo biles : pousser le médium le plus loin possible, dans la
mesure où ce médium, c’est moi (l’iPhone, c’est moi,
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mon corps augmenté, et où ce je/nous atteste d’une pré-
sence corporelle immédiate au monde, non médiée par
la pesanteur d’un dispositif qui prend la pause/pose de
l’ancien appareil photo), et où médium (au sens spirite),
et médium (au sens macluhanien) coïncident dans une
capture du réel qui est aussi une extension fantastique/
une subversion de celui-ci dans cette transsubstantiation
même: il faut en un sens que je sois dans un état étrange,
comme divinatoire, de « voyant » pour faire mes photo-
mobiles. C’est en cela que je n’ai pas envie de faire du ci-
néma: le cinéma est dans la situation que prédit Artaud,
en 1949.

En ce sens, l’image que je propose n’est pas symptô-
male, au sens de Alloa, elle est réelle, le réel, médiumnique,
poussé dans les retranchements d’une destitution des
échelles antérieures du corps, comme mètre étalon,
comme homme de Vitruve ou comme modulor qui se re-
trouve à l’œuvre dans le dispositif de l’appareil photo :
dans ses formats, ses cadrages, portraits/paysage, etc.

Mon Travail est fantastique car il est le réel même, mais
aux échelles qui ne sont plus celles de cette commune
mesure qui définit l’homme de l’humanisme (le réel de
l’âge des perceptions posthumaines commençantes, ou
transhumanistes), mais non pas un réel seulement de l’in-
finiment petit ou de l’infiniment grand que nous dévoile
le télescope ou le microscope (pas « d’art-science » dans
mon travail). Une épreuve phénoménoménologique du
monde immédiat rendue possible, comme le duende, à
travers cette inspiration venue du dedans du corps, mais
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d’un corps étendu et augmenté par l’iPhone, et comme
en lutte en permanence avec cet appareil, qui le dépos-
sède de sa présence à l’immanence radicale du monde.

51/ 22 octobre 2013
Le dynamisme de la forme, et non le dynamisme du

vivant à l’œuvre et au service de la morphogenèse ;
Portman : « Si Portman visait bien une morphologie,

qui d’ailleurs serait loin de négliger les apports de la mor-
phogenèse, ce n’est qu’en tant qu’il plaçait le « dyna -
misme » dans la forme même, et non dans son seul
déve lop pe ment ou sa croissance : autrement dit dans le
mouvement d’apparition de la forme, d’une forme
conçue davantage comme événement perceptif que
comme état de choses. Telle est bien la pierre angulaire
du différend avec la biologie : articuler esthétique et bio-
logie, en ce que cette articulation supposait de prime
abord d’accorder une pleine réalité à l’expressivité des
formes animales comme phénomènes sensibles. Science
naturelle des apparences, biologie de la présentation :
c’est donc en zoologiste, mieux, en biologiste, que Port-
man introduisait la question de l’apparence dans le
monde animal. »

D'où que mon livre sur la réparation est un livre sur
la reparution, sur la parure, le paraître.

52/ NOM: supersymétrie
AUTEUR: Ryoji Ikeda, un artiste sonore japonais basé

à Paris. D'abord et avant tout un compositeur électro-
nique, il est intéressé par les caractéristiques du son lui-
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même, l'expérience avec des fréquences à peine audi bles
par l'oreille humaine. Son travail a évolué plus tard pour
inclure un aspect visuel qui explore le rôle des données
dans notre société.

DESCRIPTION : La supersymétrie est la version de
l'installation de sa performance 2 012 Superposition.
Dans cette pièce, il explore la théorie de l'information
quantique et la physique des particules à partir d'un
point de vue esthétique. Une conception de son aigu et
des visualisations de données énigmatiques emmènent
le visiteur sur une expérience artistique immersive. su-
persymétrie est une coproduction entre le Centre Yama -
gu chi des arts et des médias au Japon et Le Lieu Unique
à Nantes, France. L'installation est à l'affiche du YCAM
jusqu'au 1er juin avant de voyager dans le monde entier :
http://www.lelieuunique.com/

TAUX D'AMUSEMENT: Ryoji Ikeda est le lauréat 2014
du Prix Ars Electronica Collide @ CERN. Il aura la chance
de passer deux mois au CERN. Il ira ensuite passer un
mois à Ars Electronica Linz où l'artiste va développer un
projet inspiré par son séjour au CERN. Nous sommes très
impatients de voir ce que le plus grand labo ra toire de phy-
sique des particules du monde lui inspirera pour créer.

Tim Ingold, brève histoire des lignes. (à lire).

53/ 22 novembre
La genèse de la poésie en chaîne
Sumie Terrada <Sumieterada@wanadoo. fr>
Figures poétiques japonaises
Collège de France

54



Institut des hautes études japonaises
Jacqueline Pigeot
Questions de poétique japonaise
Thèmes de recherche renga

2014

1er mars : « estoquer » le réel pour le faire entrer au
musée. Mes idées sur l’arrêt et le mouvement. Cadrer une
photo avant « d’estoquer le réel » pour le faire entrer dans
la cadre, le faire entrer au Musée (cf. Manet dans l'article
impressionnisme de l'encyclopédie universalis). Le for-
mat tableau comme résistance à la « désartification » de
l’art… (Bonnefoi)

54/ 2 mars (2014)
Idée des esthétiques locales, comme on dit des poli-

tiques locales

55/ 14 mars
Lafontaine, l’empire cybernétique
Atlan, une enquête philosophique
Sur ces révolutions qui changent nos vies
Descola, par-delà nature et culture
Besnier, l’homme simplifie
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Dupuy, Naturalisme essentialisme
Lefort, la question de la démocratie
Vincent, voyage extraordinaire au centre du cerveau
Tony Conrad
École viennoise, Cinéma expérimental
Dataphonics ikeda installations visuelles
Sonification musification de données
Datamining
Multi-échelles
Ansermet magistretti (fondation agekbart )
Automatique génération
Neotenie Dufour
Driving
Gaming

56/ Notes photomobiles, 4 avril
Il y a une « tâche », un fragment de peinture, de Ben

(dans le bric-à-brac qui compose la reconstitution de sa
boutique au Mamac) qui évoque l’idée qu’une simple tâche
est candidate (pour devenir une œuvre d art), c’est cela
même le tout est art de Arthur Danto, repris dans la confé-
rence de Lafargue du Mamac organisée par mes étudiants.

Mais ce tout est art n’est pas seulement démocra-
tique, il est aussi critique : il n’est pas seulement esthéti-
sation du réel et art à l’état gazeux.

Il est aussi une forme inédite, innovante de l'œuvre
sur rien, de l'œuvre désœuvrée chère à Flaubert, aux
idiots et à Jouannais

Mais cette œuvre désœuvrée intervient ou vient en
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un temps marqué par l'idée hégélienne de la fin de l'art,
du ressassement infini de sa fin annoncée et atteinte !

Comme s’il y avait encore quelque chose avec ce
rien, un arte povera de l’âge des amateurs et de leur pro-
motion sur les réseaux sociaux. Jusqu’où? L’art survivra-
t-il à ses ruines ? (Kiefer)

57/ Idées de mes séries coulées au projet de l’appli-
cation :

Les vanités
Les lignes de fuite (Casablanca 1, etc. ;)
Les formes brèves ou tensions photo/peinture
Les valses
Les haïkus
Les impossibles (impossibles, les arbres empreintes)
Les khorégraphies
Les shifters
Les dessins associés
Les voyages de petites formes
Les épiphanies du rien ou profanations
Les vautours
Les courbes

Les tensions entre image-information et image-mé-
moire (par exemple une image qui exclut – au sens de
Farocki, et une image qui rehausse et qui conserve).

59/ 29 avril : Cinéma et réel
Le cinéma est déjà à l’œuvre dans le réel, dans ce monde

qui (se) fait son cinéma, comme dit Deleuze, et où tout est
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déjà arrivé, et où le réel n’est plus justement ce qui fait trou.
Quand l’esthétisation est générale, et l’artifice aussi.

Quand tout est déjà arrivé :
Capter le cinéma à l'œuvre dans le réel : une réfrac-

tion du cinéma dans ce qui le précède, ce dont il vient :
le photogramme. Il s’agirait donc de proposer un « ante-
cinéma », un pré-cinéma qui parviendrait à capter ce qui
dans le réel vient du cinéma, comment le réel en se « pho-
togrammisant », dans mes photomobiles, se donne à voir
sous/dans son jour cinématographique.

60/ La main. Un œil, ou plutôt le bras. Avoir le bras long.
Une extension optique de la main, qui veut toucher le

monde à nouveau (je pense à ces abrutis de touristes avec
leurs extenseurs de Smartphones pour faire des selfies).

Souvent on se rend compte que ce qu’on a dans son
écran de visualisation est mieux que ce que l’on voulait
prendre ou cadrer : comme un cadrage involontaire, qui
révèle le réel le plus ordinaire sous un jour différent de
celui à travers lequel nous le voyions : c'est cette épipha-
nie des choses qui se révèlent à travers rien et presque à
travers les mouvements de notre corps et le rapport tac-
tile que nous avons avec lui plutôt qu’a travers notre vue
et notre vision qui m'intéresse : c'est du caché-montré :
c'est l'Idée, déjà explorée dans mes animaux que le réel
est encore ce qui fait trou, que le monde ne peut être to-
talement placé sous contrôle des caméras de vidéo sur-
veillance, un peu comme quand je disais que l'animal ne
peut être saisi, il se camoufle, il est leurre : Heidegger a
raison sur la terre et le monde.
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61/ (document suite) Il faut témoigner que quelque
chose existe encore dans et a travers les plis d un réel
que Google ne peut intégralement rassembler résumer
cartographier simuler.

Donc mes photomobiles sont la suite de mon travail
sur les animaux :

Série sur les vautours
Mes prochaines séries
Mes voyages de petites formes
Mes vanités
Les haïkus pour Kelly
Mes Casablancaises
Les épiphanies du rien ou profanations
Mes lignes de fuite
Mes khoregraphies

62/ Structures ternaires : Poursuivre les recherches
sur les structures ternaires (y compris en musique et en
architecture) : en un sens « répons » peut être renommé:
valse a trois temps (les valses mobiligraphiques).

63/ 29 avril 2014 La rencontre, l’ajustement :
Mes photomobiles : c’est l’ajustement d une autre réa-

lité (celle du tout est art), avec une autre manière d'en-
registrer, de saisir le réel (à la volée, à même le corps)
puis de le réécrire, de le remonter, ou de le répa rer au
moyen d un autre appareil (le smartphone), dans un
autre temps (celui d une hésitation entre passé et futur :
les vagues technologiques qui nous arrivent et nous sub-
mergent sont encore plus puissantes : le tsunami du réveil
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de l'intelligence artificielle) dont l’automatisation de nos
échanges, la mécanisation de notre sensibilité, offrent déjà
le modèle dans une sorte de kitsch qu'il faut repenser.

Face à cela, il faut ralentir le monde, en prendre soin,
et y faire attention,

Or nous ne faisons plus attention (voir Stiegler sur ce
sujet), nous sommes de moins en moins attentionnés en-
vers les autres comme envers le monde qui nous entoure
et la bête, la bêtise sont relayées par ces machines à re-
layer notre attention, à la remplacer.

Peut-on faire autrement attention au monde avec ces
appareils, s’ouvrir aux choses, au réel, regarder avec
considération les objets et les êtres (ce serait l’un des en-
jeux majeurs de ces mobilographies que je propose) :
Flaubert dit quelque part que « si on regarde n importe
quoi plus de trois minutes, on le voit autrement », c'est
cela qui m’intéresse ; est-ce qu’avec ces appareils nous
pouvons faire apparaître le monde autrement, créer des
compléments de monde, plutôt que d’en ressasser les
mêmes visions consensuelles et stéréotypées ( la Go-pro
produit du standard, du stéréotype : en un sens, on pour-
rait comparer les images qu’elle prend à travers un corps
à cette balle, ou cette bombe, que l’on a pu nommer « la
folle aveugle » : le corps du cameraman avec sa go pro est
celui d’une folle aveugle) ; c'est le conflit de la vitesse et
de la lenteur qui m'intéresse, le conflit du quelconque
du banal et du sublime ou du grand art, du monument,
du fixe et du mobile, du fond et de la forme.

Photographier une épingle à linge mais après Claes
Oldenburg (ou avec)
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Je fais mes photomobiles après ou avec cette grande
famille dans l’héritage de laquelle je situe mon projet
(Elthworth Kelly, Barnett Newman, Bach, Robbe-Grillet,
Claude Simon)

En un sens les images font écran au réel : le réel est
trop artialisé et artificialisé : tout est art.

Est-ce que le portable peut être un moyen d‘explora-
tion des zones encore vierges du réel, des objets et des
choses, ou alors de révélation de l'art à l’œuvre à même
le réel (mon triptyque : « la noyade de l'eau »).

64/ Adieu au langage (titre du film de Godard)
Bonjour aux images langages.
Créer une application pour iPhone, triptyque et dip-

tyques ? Cela, c’est la mauvaise idée, l’erreur à ne pas
commettre…

65/ Note reprise de mes notes jaunes, portables
(5 septembre 2014)

Faire une série qui s appellerait :
« Le petit pan de mur jaune » en hommage à ce pas-

sage extraordinaire de Proust sur la mort de Bergotte.
Parce que l'iPhone est à même notre vie de tous les

jours qui ne voit rien ou qui ne voit pas assez cet autre
royaume dont parle Proust ( celui la même de Rimbaud
quand il dit la vraie vie est absente) : toute cette science
qui fut celle d’un artiste à peine identifié sous le nom de
Vermeer et science dans l’accomplissement de son petit
pan de mur jaune importe peu aujourd'hui à son corps au-
jourd'hui rongé par les vers, et pourtant il l’a fait et en cela
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il est éternellement présent à nous: tout cela c’est ce que
doit révéler mon iPhone, instrument modeste qui n'est pas
comme le pesant et clinquant maté riel du cinéma, modeste
parce qu’il nous accompagne au quotidien de cette vie or-
dinaire mais nous aide aussi à voir quelque chose de cette
vie extraordinaire et antérieure ( c'est en un sens cela, mon
propre « reset » de la modernité ) dont les lois inconnues
dont nous venons, parlent à travers nous dans notre désir de
bonté et de beauté, à travers ces obligations qui doivent avoir
été contractées dans une vie antérieure et semblent appar-
tenir à un monde différent: en un sens, ces photomobiles
ont à voir avec le Dieu de souvenance dont parle Cheng.

C’est cela : Dieu est dans les détails, ce miracle des
choses qui ont été faites avec un soin qui semble venu
d'une vie antérieure à la nôtre, faite d obligations contrac-
tées dans une vie antérieure. Et qui se manifeste à nos yeux
pour qui sait s’en saisir.

Ce serait cela regarder la vie à partir de la mort (cette
drôle d'idée de François Cheng si on tente d’en imaginer
la concrétisation littérale et optique) - mais ce ne serait pas
la mort, car la mort est ce fruit qui donne son sens à la vie,
et voir les choses à partir de la mort, c’est faire l’éloge de
la vie, c’est faire profession de foi dans la vie.

Tout cela très lié à l’idée Flaubertienne du livre sur
rien, à Arrasse, mais aussi à l’idée groyssiéne et warho-
lienne qu'il faut sauver certaines choses, certains objets
modestes du néant, voir ce qui dans le réel contingent can-
didate sourdement à l'éternité.

Lire le Arrasse (j’aimerais que quelqu'un écrive sur moi
- avec cette idée sous jacente qu’avec mon iPhone, je dé-

62



cide que la beauté n’a pas déserté l’art pour se réfu gier ail-
leurs dans la mode, le design et les états gazeux, mais qu’on
peut encore l’encadrer dans un format tableau avec les ob-
jets, supports, moyens et images de notre temps (finale-
ment comme le pop art, qui témoigne  que l’art, cette
vieille chose, est capable de passer partout, d infiltrer tout).
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Au contraire

Nous sommes, avec Norbert Hillaire, en présences  
j’écris le mot au pluriel   de quelque chose, pardon, de
quelqu’un de vertigineux… Qui en tout cas m’a toujours
donné le vertige : professeur, écrivain, critique, sémioti-
cien, amateur d’art, historien de tous les arts et pas seu-
lement contemporains, de leur prolifération
expo  nentielle, du vitrail au numérique, érudit mais dans
des savoirs multiples, y compris philosophiques et scien-
tifiques – peut- être est-ce un indice de sa proximité avec
le physicien Lévy Leblond, auteur… d’Aux contraires
(paru chez Gallimard) ! Et voici l’artiste…

Praticien après avoir théoriquement pénétré dans les
arcanes de toutes les productions dites culturelles, les dé-
mêlant pour volontiers les déconstruire, comment diable
a -t- il l’envie et l’audace d’y ajouter son grain de sel ?

D’abord parce que peintre, il l‘a toujours été. Puis, parce
qu’il y ajoute moins qu’il n’y intervient: invente entre. Pour-
quoi « entre »? D’abord   je suis son livre sur L’expérience

65



esthétique des lieux (paru chez L‘Harmattan)   pour sortir
des impasses de l’art contemporain, en premier lieu « l‘im-
passe autoréférentielle », mais aussi celle de la « média-
sphère sans événement », échouant dans la délocalisation
et l’atemporalité des nouvelles technologies.

Ensuite, pour œuvrer entre voir et savoir, entre l’ar-
tiste qui sait et le spectateur qui ne sait pas, entre le pro-
fessionnel et l’amateur. Et, partant, pour créer des objets
à l’extrême pointe de la contradiction, des choses « in-
termédiaires » et l’énergie entre elles, entre mouvement
et rétention, entre hasard et intention, comme entre
peinture, dessin, photographie, entre.

À désirer ainsi se porter « entre », que veut-  il dire ou
plutôt faire ? Des Photomobiles ? De quoi s’agit-  il à tra-
vers ce mot-valise, facile à déchiffrer ? De mobiliser la lu-
mière pour donner en partage un espace- temps porté
au plus haut.

Mais de quoi et comment? Les « machines de vision »
ne manquent pas et, avec la variété proliférante des « mo-
biles », ces appareils portables qui conjuguent captation
de sons et d’images, communication et inscription, bref
télé visions de toutes sortes, nous pouvons tous partout
tout le temps photographier tout! Ou même le filmer. Sauf
que la succession des images, si elle donne l’impression
du mouvement, ne modifie pas la vision, elle la régularise.

En tête des notes dont il a accompagné son ex-
périence, Hillaire a placé une citation de Baudelaire :
« je hais le mouvement qui déplace les lignes »… 
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Pourquoi, sinon parce que ces dernières, quoiqu’im-
mobilisées, mais éclatantes d’inventivité dans cette im-
mobilisation même, sont grosses d’une liberté qu’un
mouvement codé abolit.

De fait, notre perception du monde n'est-  elle pas mo-
delée par les conventions cinématographiques deve nues
télévisuelles : une perception en tout point sériée? Hillaire
s’introduit dans ce monde et sa façon de faire pour non
pas le reproduire tel quel  et quoi de plus ready-made (re-
doublé, représenté, retombé dans l’imitation la plus ava-
chie) pour nous qu’une photo d’actualité ou un téléfilm-
mais pour transgresser sa fixation de l’espace et du temps.

La règle traditionnelle de cette fixation par l’image
était la perspective. Et l’art moderne, on le sait, n’a eu de
cesse de s’en échapper, généralement en y renonçant
sans l’affronter : d’où le retour de ce refoulé, le laisser-
 aller perspectiviste dans la platitude des moyens audio-
visuels quotidiens. Ce sont eux, avec eux, avec le plus
banal des smartphones, que les Photomobiles prennent
à rebours.

Car au contraire de la perspective qui fixe le décor,
Hillaire introduit en effet la ligne de fuite dans l’ensemble
de l’image : il met en fuite la fixation au lieu même de sa
saisie. Il l’accomplit déjà par le choix des objets : essuie-
 glaces, route, grue, avion, pont, balcon, coupole, ciel,
corps, meuble…

Il l’accomplit surtout dans le traitement de leurs
images par des cadrages qui semblent perpétuellement
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déca drés : gros plans obliques jusqu’au baroque, plans en
contre- plongée, dans la profondeur de champ, en diago-
nale   des corps coupés ou de corps troubles, des couleurs
noyées (dont le titre « Noyade de l’eau » accentue  encore
le paradoxe de l’image), d’un bord de lac en échappade,
d’un pont penché, de feuilles pliées ou froissées, d’un
trou de coupole, d’objets inclinés, d’une route et d’un
ciel renversés, écrasants ou écrasés ou au trois-quarts
masqués, de stries dessinées… Et il parachève ces malfa-
çons par le tracement d’une ligne dorée interrompant
notre façon de voir habituelle laquelle ne manquerait pas
de reconstituer l’image convenue.

Par tous ces procédés, les Photomobiles captent un
hors- champ dans le champ, un mouvement dans l’immo -
bi li sa tion, un entrelacement. L'essuie-glace, en ce sens,
apparaît comme un « ready modèle » qui indique au
contraire la sortie du « tout fait » : par son balayement, il
s’interpose et mobilise le temps et l’espace immédiats de
la vision. Et le traitement photomobile de celle- ci multi-
plie son altération, montre son échappée, encore une fois
sa ligne de fuite, une ligne mobilisée sur toute la surface
de l’image, située et distanciée en même temps (je re-
prends les mots mêmes de l’artiste, toujours penseur de
ses créations), ce qui devient ainsi un volume de lumière.

Les Photomobiles de Norbert Hillaire nous invitent à
inventer une vision en fuite volumineuse. Partager les
enve lop pe ments de la lumière, n’est- ce pas s’approcher
du soleil ? Au risque d’y perdre l’œil, sa vision centrée,
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mais peut- être aussi de regagner dans cette trouée
l’inquié tude et le déséquilibre.

Une expérience du réel, de l'impossible à représen-
ter…

À distance des impasses post modernes, les Photomo-
biles sont bien près de nous faire retoucher, au contraire,
à la part maudite de l’art.

Eric Clémens,
Bruxelles, octobre 2011
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