Pour une parergonomie (esthétiques de Ia
réparation)

Norbert Hillaire

De la réparation qui s'exhibe de maniere ostentatoire dans tel tabonret de Rudy Ricciotti, objet
frontiere entre Lart contemporain et le design, comme on en voit de plus en plus, jusqu’a la
restanration de la puissance de ['ornemental apres sa destitution fracassante a l'orée du siecle
dernier dans certaines auvres, pratiques, et méme communantés (the Burning man), en passant par
ces objets impurs et hybrides, qui témoignent de la formidable créativité des peuples colonisés de
L Afrigue sub-sabarienne dans lenr manieére de s'approprier, sur un mode bricolé et ludique, la
modernité industrielle a méme les objets réputés « purs » de lenr culture d'origine (objets seconds
que les conservatenrs des musées  dart primitif ont tendance a refuser); ou encore les
renversements de codes chers a Kader Attia, les coleres d’Arman, mais anssi l'art du Kintsugz, on
voudrait revisiter les relations du beau et de 'utile a la lumiere de cette histoire d’humounr entre
Lart et le design qui est l'enjen (majenr) de ce collogune. On voudrait ainsi euvrer a la promotion
d'une nouvelle science : pour faire contrepoids a la trop fameunse ergonomie qui ne vise que
« léconomie » fonctionnelle de 'objet ou dn dispositif, et conme pour la concurrencer sur son propre
terrain en lui opposant une « économie de la dépense », il s'agirait d’imaginer une science des
bordures et des débordements, des frontiéres et des a cotés - ou des envers - entre le monde de I'art
et le monde réel : une « parergonomie. »

Lucy et la croissance exponentielle des technologies

Les étres humains, c'est zous aujourd’hui, pensons-nous, avec le sentiment de cette
supériorité arrogante que confere le « présentisme » ambiant, nous les enfants de la
Modernité, et, dans une moindre mesure, ceux qui nous ont précédés : et c’est avec
une certaine compassion mélée d’amusement que nous considérons le squelette de
Lucy - cet étre aussi étrange a nos yeux qu’'un extra-terrestre, et pourtant si
profondément ancré en nous-mémes (puisque Lucy est réputée étre notre grand
meére a tous — ou plutot était, car les paléontologues ont montré trés vite que cette
mere supposée de ’humanité entiére ne serait, au mieux, qu'une tante ou une
cousine éloignée). Qu’aurais-je a faire avec ce fossile rabougri qui me renvoie
I'image d’un étre venu d’un age radicalement étranger au mien ? Et dont je suis le
premier a moquer la similitude et la parenté qui m’attacheraient naturellement a lui,
tant sont grandes les distances paléontologiques qui m’en séparent ; ou alors, me
prenant sans doute pour une ceuvre d’art, je me dis que les choses du passé



ressurgissent dans notre monde, non dans le leur.

Mais le plus étrange est le jugement que nous portons axssi sur ceux qui nous
succederont et dont nous ne voulons pas du tout penser, par aveuglement sur le
passé ou par refoulement du futur annoncé, qu’ils pourraient porter un jugement
analogue (s’agissant de I'image que nous leur léguerons dans un futur plus ou moins
lointain) a celui que nous portons sur Lucy, et ses successeurs.

Il s’agit la bien sar d’une sorte de raccourci grossier de la réalité historique et
anthropologique, et il est vrai que ’'Histoire, comme discipline, n’en finit pas de se
complexifier et de s’enrichir - mais dans une proportion inverse a notre aptitude a
nous en saisir, a nous Papproprier et a la partager (et c’est la sans doute 'une des
conséquences de la dilatation abyssale du temps, a la fois vers le passé — jusqu’aux
archifossiles de Quentin Meillassoux et vers le futur — jusqu’au posthumanisme promis
par la croissance exponentielle des technologies) : de la, sans doute nos éternelles
doléances politiques en faveur d’un authentique roman ou récit national ; de la
aussi nos difficultés récurrentes a panser les blessures de I'Histoire récente de la
Modernité, et en particulier celles qui touchent a ’humanité de P’homme, et a la
survivance méme de ’humain apres les génocides du siecle précédent.

Car si 'on tient compte de la croissance exponentielle des technologies, mais aussi
de I’état de la plancte que nous leur leguerons, il est probable que les générations
qui nous succederont seront plus promptes a porter un jugement aussi réservé et
sans doute au moins aussi sévere sur Nos personnes et notre temps que nous ne
laurons été dans le jugement que nous portons sur ceux qui nous ont précédé :
nous sommes promis a une accélération vertigineuse de ce processus monstrueux
que désigne ce mot, lui-méme monstrueux, de « ringardisation » - qui menace de
plus en plus vite les étres humains, les objets, et méme les événements, et c’est
d’ailleurs ce qui se passe déja (avec les savants bavardages des gens du marketing
appliqués a I’étude des générations y ou des générations z )

Cet état des choses pose le probleme récurrent de notre confiance dans le progres -
dont on voit bien qu’il est beaucoup moins désormais promesse d’émancipation,
qu’assertion de certitude anticipée quant a la péremption accélérée de nos valeurs,
et singulicrement les valeurs qui postulent la foi dans 'avenir comme un préalable
a toute société, certitude anticipée entre autres par la multitude des risques majeurs
encourus pas la planéte dans les prochaines années.

D’ou sans doute, ces débats récurrents autour du post-modernisme, qui tient le
milieu entre le passé, le présent et le futur, mais n’offre pas de cadre
épistémologique ou philosophique suffisamment stable, pour penser 'accélération
de I'Histoire et les dangers de régression qu’elle porte (et singulicrement le retour
planétaire des populismes les plus effrayants pour lavenir du monde). Nous
sommes dans cette étrange situation ou les promesses d’émancipation n’ont pas
disparu, mais ont pris une forme si étrange, que ces promesses engendrent une
résistance aveugle a I'innovation, a la mondialisation — a tout ce qui soutenait cette
promesse, et comme une peur de cet homme neuronal et augmenté, de ce monde



posthumain qui s’annonce avec Google et les transhumanistes (seul, peut-étre le

x

manifeste accélérationniste’,
constituerait-il  justement, dans
cette  situation, un  cadre

suffisamment prometteur pour
sortit  de notre enfermement
« présentiste » et déshérité, entre le
passé révolu et le futur annoncé).
Mais pour Theure, c’est le vide
politique sidéral promis par le flot
des régressions populistes qui se
succedent a I’échelle internationale.
Cest pourquoi, sans doute,
sommes-nous au moins autant
soucieux, s’agissant du design,
d’un design inspiré de I’héritage du
Bauhaus et du fonctionnalisme, des
vieilles lunes du Progres, que d’un
strange design, ou d’un no-design qui
vient s'infiltrer au cceur méme du
design officiel, comme sa part
maudite - témoignant d’un étrange
retour des ornements, de 'inutile et
du futile, au cceceur méme des
matériaux les plus ergonomiques et
fonctionnels : c’est ce processus

conflictuel que appelle
parergononie.

11 se traduit en de nombreux objets,
ceuvres, manifestations  ou

événements dans le monde contemporain, le plus souvent situés aux fronticres
incertaines de I'art et du design (fig.1, Rudy Ricciotti, zabouref)

Ce processus a commencé avec les nombreuses expressions d’un design empreint
de narratif - qui « réservait » I'usage de objet dans une sorte de rehaut esthétique
faisant écran a cet usage (par exemple le presse-agrumes de Philippe Starck) : avec
ce genre d’objets, s’annoncait déja cette histoire d’humour entre l'art et le design
en quoi consiste la parergonomie, signant le passage d’une société de
consommation a une société de communication.

Mais avec cet étrange design, que 'on nomme ici parergonomique, un pas de plus est
franchi : celui-ci semble se délester désormais radicalement de la servitude d’étre

I Alex Williams & Nick Srnicek, « Manifeste accélérationniste », in Multitudes, 36, 2014



encore - immédiatement et visiblement - utile, et ambitionne plutot de désigner (et
non de designer), de rendre visibles les complications du monde qui s’annonce,
portant avec lui le fardeau d’un criticisme auquel I’art contemporain semble avoir
renoncé, du moins dans les formes anciennes et aujourd’hui dépassées que « Iart

critique » a portées.



On a, par exemple, remarqué cette tendance tres actuelle qui consiste a redoubler
certains objets ou produits que nous consommons comme d’un paratexte, qui vient
encadrer l'objet, le produit ou le service d’une étrange zone de discours,
indissolublement culpabilisant et valorisant, et qui semble s'adresser a nous en
premicre personne, pour solliciter notre responsabilité éthique a travers sa
consommation ou son usage (du genre : « ce que je bois : un café éthiquable », s’il
s’agit d’un produit bzo).

Ainsi, quelles que soient les modalités de sa mise en ceuvre a travers les objets ou
les produits que nous consommons, force est de reconnaitre cette fine pellicule
parergonomique qui vient lester d’une part de doute les objets et les produits que
nous achetons - comme si ces derniers, tels les étres que nous sommes appelés
nous-mémes a devenir, emportaient avec eux ’énigme de leur finitude annoncée
ou le sourd refus de leur obsolescence organisée.

A meéme ces objets, ou greffés sur leur présence embarrassée, s’énonce ainsi,
comme par anticipation, leur entrée future au royaume des objets connectés, leur
accession a une ame qui ne leur était accordée jusqu’a présent quau titre de la
métaphore spirite, avec toutes les réprobations qui accompagnent un tel crédo
scientiste.

Par cette étrange alchimie qui réunit a la fois les promesses du futur et le retour
spectral des angoisses et des conflits du passé, qui ont accouché de ce design
aujourd'hui encore partagé entre art et industrie, entre pensée critique et humour,
entre beau et utile, on assiste ainsi 2 une discréte remontée a la surface de notre
temps des territoires de Pornement - que l'on croyait a jamais abandonnés aux

poubelles de la Modernité.

Et C’est en se retournant, comme pour les recycler ou les panser, sur ses déchets ou
ses blessures, que la parergonomie rencontre ainsi notre temps, dans une sorte de
geste réparatrice finale, ou de rembobinage généralisé, qui viserait la Modernité
elle-méme (c’est ce processus que Bruno Latour a essayé de mettre en évidence
avec son exposition Reser Modernity’ ). Comme ’il s’agissait d’en réparer les exces
minimalistes, 'arrogance utilitariste, 'intégrisme fonctionnaliste. Les Modernes
avaient tenté de couper le fil rouge de 'ornement et du parergon, mais celui-ci a
résisté, et, de Kant a Nietzsche, Bataille ou Derrida, a continué a se dérouler jusqu’a
faire retour en majesté aujourd’hui a travers certaines manifestations de lart
contemporain. C’est un tel constat que dresse Mathieu Golsenne, quand il écrit :

« Il n’est dés lors pas étonnant que 'ornement fasse son retour sur le devant de la
scéne, comme une ancienne star qui trouve son second souffle apres une éclipse

2 L’Exposition collective, « Reset Modernity ! », cherche a repenser le concept de modernité et s'intéresse

notamment 2 la dialectique global / local et a I'occupation du territoires Elle a été congue par Bruno Latour, Martin
Guinard-Terrin, Christophe Leclercq et Donato Ricci, et a été présentée au ZKM (Centre d'art et de technologies des
médias) de Karlsruhe, en Allemagne, du 16 avril au 21 aoat 2016.



dans sa carriere. Mais la star vieillissante s’est soumise au gout du jour et aime
Pargent: elle est devenue un produit commercial, un objet de luxe. L’art
ornemental retrouve alors son ancienne fonction de distinction sociale et son role

d’apparat.

Certes une bonne partie des artistes, des intellectuels, des chercheurs regrette
'utopie moderniste, ’évolution ornementale de l'art et le triomphe de la société de
consommation. Certes par bien des aspects il y a de quoi s’indigner de I’état du
monde d’aujourd’hui, du cynisme des décideurs, de I'individualisme triomphant, du
développement absurde du marché de l'art et de Pabrutissement culturel auquel
nous sommes soumis continuellement. Mais le postmodernisme a sa part de
positivité et Pornement peut y jouer un role plus intéressant que celui de symbole
de 'adoration du dieu Argent’ ».

Certes, on peut envisager le retour des ornements sous cet aspect. Et, pour une
large part, le retour de 'ornement peut s’interpréter en effet dans la lignée de la
« dépense » théorisée par Georges Bataille quand il écrit : « ce n’est pas la nécessité
mais son contraire, le «luxe», qui pose a la matiere vivante et a P’homme leurs
problémes fondamentaux® ».

Fig.2, The Burning Man, Black Rock City

Une manifestation éphémeére comme « The Burning Man® », participe, pour une

8 Thomas Golsenne, « I’ornement aujourd’hui », in Images re-vues, Inactualité de "ornement, 10, 2012

4 G. Bataille, La Part mandite précédé de La Notion de dépense, Paris, Ed. de Minuit, 1949.

% Le festival de « Burning Man » (en francais « ’homme de feu ») est a la fois un festival d’avant-garde, une cité



large part, de cette premicre interprétation (fig.2).

Mais on penchera plutét ici pour une autre vision. On dira que la parergonomie
désigne I’état d’'un monde qui se tient entre lirréparable et la nécessité — ou
I'urgence - de la réparation. Et que ce trou noir de la raison esthétique et politique
ouvre une breéche dans les relations de l'art et du design, que seul ’humour est en
mesure de projeter au coeur méme des objets, ceuvres et produits qui en résultent.

En effet, dans leurs débordements étranges, certaines pratiques parergonomiques, en
particulier celles qui visent, entre lart et le design une esthétique de la
« réparation », attestent plus que d’un simple « retour a » 'ornement actualisé dans
le contexte de ’économie de marché et de son envahissement de la sphere de art :
plutét d’une recherche d’authenticité (au sens ou Benjamin pouvait dire que
I'authenticité est ce par quoi 'ceuvre d’art se rattache a la tradition), et ce, dans le
culte méme de apparence et de 'apparat dont témoignent ces réparations.

Comme s’il s’agissait d’arrimer les objets a une histoire, de déplier la complexité et
les bifurcations du réel dont ils témoignent, de conserver les traces et les blessures
auxquelles ils auront survécu — sans chercher a2 gommer les traces de ces accidents
pour retrouver la splendeur originelle de I'objet dans ce processus de réparation,
mais en faisant de cette réparation au contraire le théatre d’un retour de 'ornement,
d’un rehaussement esthétique et ostentatoire de I'objet a travers la patine méme du
temps (qui est, comme disait André Gide, /a récompense des chefs-d’envre), bref, selon
d’autres catégories que celles qu'imposeraient justement le « Dieu Argent ».

Le Kintsugi

éphémere pour « hippies », et un atelier d’artistes a ciel ouvert. Le festival réunit depuis sa création en 1986, des
milliers de participants (que 'on appelle les « burners ») venus du monde entier pour faire la féte dans le désert du

Nevada, a Black Rock City



tig.3, le kinstugi

Le meilleur exemple de cette condition parergonomigue de art et du design, dans leur
entrelacs complexe, on la trouverait dans l'art du Aintsugi, cette pratique qui
rehausse I'objet dans sa blessure méme, et I'offre en partage au visiteur dans une
sorte d’art qui renoue avec I’ceuvre comme rituel.

Le Kintsugi (ou kintsukuroz) est une méthode japonaise de réparation de céramiques
cassées avec une laque spéciale mélangée avec de l'or, de I'argent ou du platine. La
philosophie sous-jacente a cette technique est de retrouver lhistoire de 'objet et
d’intégrer visiblement la réparation dans la nouvelle piece au lieu de la déguiser. Le
processus se traduit généralement par quelque chose de plus beau que I'original.

Le kintsugi exemplifie a mes yeux la réparation en tant qu’art. La philosophie qui
sous-tend cette approche est a 'opposé de ce que nous entendons habituellement
par réparation dans la sphere de ’Occident.



Chez nous la réparation est aussitot I'objet d’un discrédit : celui qu'impose le primat
de Pactuel sur I'inactuel (d’ou la nécessité de la masquer autant que possible pour
restituer a 'objet son luxe premier). Déclassé, I'objet réparé est un objet-moins, qui
ne vaut que comme substitut appauvri de l'objet initial. Nous n’accordons de
légitimité esthétique qu’au nouveau, au neuf, a ce qui tranche dans le vif d’une
acquisition située a la pointe de linnovation (surtout dans un monde ou
I'innovation a valeur d’impératif catégorique — portée par un discours
«innovationniste » permanent qui ne connait de valeur que celle de 'obsolescence
organisée).

De méme que la copie ne souffre pas, dans certaines cultures, des connotations
négatives qui 'accompagnent généralement en Occident, de méme le Kintsugi ottre
I'exemple d’une réparation ostentatoire qui é/éve, au Japon, celui qui en est l'auteur,
comme celui qui en est le bénéficiaire, a travers les rehauts dont 'objet réparé est
entouré, comme autant de soins.

Le rehaut dont fait I'objet cassé et réparé dans le Kintsugi, est intéressant a plusieurs
titres : d’abord, il atteste la supériorité de la « reprise » (comme de la copie sur
Poriginal), sur la « prise » originaire. Loin de vouloir fondre, estomper, effacer,
déguiser le geste de la deuxieme main, dans la souveraineté du premier geste, pour
signifier I'assujettissement définitif et natif de I'objet a sa forme et a son apparence
initiales, afin de le rendre comme neuf, il fait du « comme », le théatre d’une
opération de renversement, d’une sublimation paradoxale. Le « comme » s’affirme
ici dans la plénitude du mensonge ou de I'lllusion qui le fonde, et c’est le geste
meéme de reprise (qui devait en principe se faire le plus discret possible, de maniere
a ce que lon ne voit pas lopération du « comme si»), qui saffiche lui-méme
comme tel. Le geste qui faisait de la réparation a I'identique le modé¢le méme d’une
réparation de qualité, et qui devait donc s’effacer dans Iilllusion d’un objet neuf,
vient ici a rebours de cette logique, exhiber I'artifice de la réparation comme tel, et
au fond, I'art de la réparation, ou la réparation en tant qu’art. La réparation (et donc
la référence incarnée dans I'objet a sa propre histoire accidentée) est ici plus belle,
plus luxueuse, que I'original.

Drautre part, en opérant ce renversement qui fait de I'objet réparé un objet plus
beau, plus désirable que I'objet initial, le &zntsugi s’inscrit dans cette éthique, qui est
aussi une esthétique du défaut (mais aussi du supplément, de la différance, de la
déconstruction), dont Derrida a fait le centre de sa philosophie (rappelons ici que la
philosophie derridienne doit beaucoup a I'existence d’un carrelage mal concu dans
la maison natale du philosophe, et que la famille de 'auteur n’aura pas eu le temps
de faire réparer avant de devoir quitter I’Algérie pour la France : le défaut et donc



la réparation qu’il nécessite sont ici percus comme trace originaire.)

Ce qui est finalement mis en cause dans le Kintsugi, c’est I'identité et 'unicité de
I'objet. Cette unicité fonctionnelle et formelle, elle est au coeur méme de l'objet
technique et de son évolution. On sait que le philosophe Gilbert Simondon a un
mot pour désigner cette tendance de l'objet technique vers une meilleure
intégration de sa forme et de sa fonction dans une unité, ou une cohérence interne
assurée par ce mouvement meme : il parle de concrétisation. Et le mot prend tout son
sens au regard d’une technique et d’'une esthétique, celle du Kimstugi, qui semble au
contraire vouloir libérer I'objet de sa concrétude fonctionnelle. Dans le Kintsug,
I'objet s’échappe au dela de lui-méme, bifurque dans le mouvement nouveau que lui
impose la blessure dont il conserve la trace, mieux, qui entend exhiber celle-ci
comme un signe distinctif par le moyen duquel cet objet nous regarde autrement
quand nous le regardons.

Ainsi, nous savons que nous sommes dans cette époque, mais nous NOUS savons
aussi déja en dehors d’elle, d’un savoir sans horizon d’attente, sans fenétre ouverte
(et pleine de printemps) sur le monde et vers l'ailleurs. Nous avons fait le tour du
monde de la mondialisation (et on en appelle de plus en plus d’ailleurs a une
démondialisation). Et en ce sens, c’est notre condition méme qui est devenue
parergonomique, mais dans un sens presque littéral : au sens ou nous serions nous-
meémes désormais sz#rle cadre, comme on est sur le fil du rasoir. Car le parergon, c’est
justement cela, s’il est vrai que le cadre ne fait pas partie de l'ceuvre elle-méme,
mais qu’il ne fait pas partie non plus du monde extérieur. Il est entre les deux et il
se détache des deux. La parergonomie serait alors la conscience douloureuse qu’il faut
habiter ce monde entre deux, et la manifestation, souvent exprimée avec un humour
assez désespéré, dans certaines picces d’art ou objets du design, de ce
« détachement » de 'ceuvre d’avec elle-méme comme d’avec son dehors.

Finalement, la parergonomie, ce serait Iétat d'un monde qui se tient définitivement
entre I'irréparable et la réparation. Entre 'ergonomie comme science positive du
mieux-vivre ensemble dans le challenge numérique d’une plancte a économiser, a
réparer, a développer dans un sens durable et dans le souci des générations futures,
et la parergonomie comme science appliquée du négatif, de la part la part maudite des
modernes et de la restauration ostentatoire des ornements. Et c’est pourquoi, les
esthétiques de la réparation offrent un cadre intéressant pour esquisser les contours
d’une telle hypothese.

Les Coléres d’Arman

L’objet, quand il est réparé, du moins dans la sphére de ’Occident, retrouve son
unité perdue, il se réconcilie a la fois avec lui-méme et avec nous. Il ne se présente
plus a nous sous I'aspect morcelé qui était le sien quand il était cassé. Et tout
Ieffort du réparateur (garagiste, mécanicien, chirurgien ou assureur) consistera a



effacer autant que possible les traces du geste réparateur, a faire en sorte que les
cicatrices soient le moins visibles possible.

Mais, quand il s’agit de tenir a la fois l'irréparable et la réparation, quelle solution
s’offre a artiste qui entend, comme dit Francis Ponge a propos de Braque, prendre
le monde en réparation ?

Les coleres &’ Arman offrent une version trés parlante de la nécessité de la réparation
et de son impossibilité. Laurence Dorléac a remarquablement vu ce point dans le
commentaire qu’elle fait d’une exposition consacrée aux Nouveaux Réalistes, quand
elle écrit :

«Si l'on regarde les entassements d'objets des Nouveaux Réalistes, ils sont
empruntés autant au monde contemporain qu'a celui qui est en train de disparaitre,
nous sommes loin des objets embellis et archi-colorés des constructivistes a la
francaise des années 1910-1920, Léger en téte; plus d'une fois dans les
entassements atroces des choses ayant appartenu aux victimes de I'holocauste (dans
Nuit et Brouillard d'Alain Resnais, par exemple). Arman le dira parfois lui-méme,
apres avoir accumulé des violons mais aussi des valises, des masques a gaz, des
lunettes, des chaussures ou des dentiers, et ses coleres, quand il détruit les objets du
monde bourgeois (puis tout un appartement 2 New York) ne viennent pas amender
de sombres additions®. »

En cassant l'objet (et en général il
s’agit d’un objet qui, tel le violon,
participe  plutét  d’une  vision
réconciliée du monde, accordée et non
discordante — et 'on sait le role de cet
instrument dans la vie du peuple juif),
mais en retenant tous ces Morceaux
éparpillés  dans le piege d’une
pétrification offerte a une visibilité
absolue (Fig.4), il nous révele cette
unité a jamais perdue (car il serait
impossible de casser le plexiglas pour
essayer de rassembler les morceaux
éparpillés du violon sans risquer de
faire a jamais disparaitre Iimage du
violon - qui réellement fut - , pourtant encore vivante a nos yeux, et qui nous
donne a entendre encore celui-ci, fut-ce virtuellement, et sous une forme éclatée).

® Laurence Bertrand-Dorléac a développé ces thémes dans I.'art de la défaite, 1940-1944, Seuil, Punivers historique,
2010



En contenant les restes, les reliques de ces morceaux tous rassemblés dans un
méme bloc transparent, cette unité se donne a voir dans sa « désunification », son
intégrité, dans sa désintégration méme. Conjuguant a la fois espoir vague d’une
réconciliation de ’'homme avec lui-méme a travers la recherche des ces accords
pétrifiés en sculpture, et la radicale impossibilité de réparer 'irréparable. Car aucun
violon d’Arman ne pourra jamais nous renvoyer ’écho d’une quelconque mélodie,
mais seulement nous la rappeler sous la violence de la colére qui en émane, et dont
le bruit recouvre a jamais le son de cette mélodie - qui se fera désormais a jamais
attendre, et qui se laisse pourtant encore entendre.

Kader Attia

Mais, dans un registre un peu différent, il existe d’autres formes de ces
débordements, qui, elles aussi, empruntent aux logiques du franchissement des
fronticres de lart et du design, mais s’inscrivent dans une esthétique de la
réparation, et méme mieux, de la réparation de la Modernité : tel est le cas d’un
artiste comme Kader Attia, dont 'ceuvre procede d’une sorte de réécriture de la
modernité, mais du point de vue des colonisés. Ce rembobinage en dit long sur
notre difficulté a nous projeter vers le futur, et sur ce besoin de réglements de
comptes avec nous-mémes, qui est comme la condition premiere que nous mettons
a toute espece de carte blanche donnée a 'avenir.

Avec Attia, nous renouons d’abord le fil rouge de la culture et de la petite histoire
artisanale, et de la grande Histoire. Ce qui réunit ici la réparation bricoleuse en
Afrique et le Kinstugi, c’est un méme refus de la restitution de I'objet réparé a son
état initial, c’est-a-dire I’élimination du temps et de lhistoire qui ont jalonné et
comme faconné son devenir. Il en va de l'objet réparé en Afrique ou dans la
tradition japonaise du Kintsugi, comme de 'ccuvre d’art et du tableau selon Bruno
Latour : 'un et 'autre ont une histoire et vivent une « carriere », ils s’inscrivent dans
une évolution, qui en les livrant parfois aux brutalités du hasard, les conduisent a
changer de forme ; mais ce changement de forme ne laisse pas intact ’étre de
I'objet originel : celui-ci en changeant de forme, a changé d’étre, et il faudrait alors,
dans ce cas, parler de forme d’étre (Malabou) : la réparation est un tel changement de
la forme d’étre de P'objet. Ni tout a fait le méme, ni tout a fait un autre: ce
processus qui distingue la réparation extra-occidentale de celle qui prévaut dans la
sphere de ’Occident, n’est pas si différent de ce changement d’étre qui affecte les
objets quand ils passent dans le numérique : cette passe est une passe ontologique,
qui fait de 'objet numérisé lui aussi un objet hybride : ni tout a fait le méme ni tout
a fait un autre.

En ce sens, le dynamisme de la forme, la compréhension simondonienne de l'objet
réparé en Afrique et au dela de la sphere de ’Occident, sont du c6té de celle culture
technique que Gilbert Simondon appelait de ses veeux, quand il invoquait dans
I'objet technique la part humaine, la part de la culture qui se traduit dans sa
philosophie par 'analyse des objets en termes de lignées, dans la perspective d’une



zootechnie’. Cette différance a 'ceuvre dans la carriere de I'objet, en manifestant a
méme lapparence de sa petite histoire le jeu des échanges et des transferts
interculturels qui 'ont occasionnée, déplace cette petite histoire de réparation sur la
scene de la Grande Histoire, celle des peuples colonisés, qui demandent eux aussi
réparation.

Nous vivons ainsi un étrange moment historique, ou les deux figures de la
réparation, lafricaine et loccidentale, tendent, dans lart, vers une possible
résolution du conflit qui les traverse depuis le colonialisme, a travers le débat
suscité par certaines ceuvres (comme celles de Kader Attia), dans I'univers des post-
colonial studies en particulier.

Ces ceuvres ont ceci de remarquable qu’elles ouvrent un espace de circulation inédit
entre esthétique et politique, a travers la technique, quand tout porte a croire que la
relation entre le monde arabe et 'occident semble se réifier dans la crainte du choc
des civilisations engendré par I'actuel embrasement du politique par le religieux
dans le monde musulman.

Car Kader Attia ne demande pas réparation® comme le font les peuples opprimés,
ou ceux qui ont été victimes d’un génocide, tels les Arméniens. Il ne cherche pas
tant a redoubler I’éternel sanglot de ’homme blanc face aux désastres dont il s’est
rendu coupable en Afrique, car il est en un sens lui aussi cet homme blanc, cet
artiste dont la 1égitimité est contestable dans sa prise de parti en faveur de ’homme
de I'Afrique sub-saharienne.

I sait que T’histoire est faite de ces retournements imprévisibles auxquels lart est
toujours appelé a prendre sa part, mais jamais dans les formes et avec le langage qui
fut celui des époques antérieures (et cette époque est peut-étre celle de plusieurs
retournements simultanés et contradictoires qui en appellent d’abord a la vigilance
de Partiste). Il n’est pas le militant d’une cause a la manicre dont le furent certains
artistes du sic¢cle passé. Il n’est pas non plus résigné face aux responsabilités
historiques et politiques qu’il incombe a un artiste de sa génération d’assumer, a
condition de savoir que celles-ci sont celles d’un artiste-chercheur, expérimentateur,
qui ceuvre d’abord avec un sens aigu de la responsabilité des formes dans les
changements.

A Theure ou le design est en train de tout absorber, il appartient a Dartiste
d’affirmer paradoxalement I'idée, qui donne son titre a la conférence inaugurale de
Kieffer au College de France, que /art survivra a ses ruines (on devrait ajouter : peut-
étre dans le design méme). Et c’est dans cette posture paradoxale que travaille aussi
Attia, et que sa demande de réparation prend forme: elle prend forme en
ménageant une ouverture (une lueur d’espoir) entre les lignes apparemment
irréconciliables qui opposent les deux visions de la réparation - et pour une raison

" Voir Gilbert Simondon, D mode d'existence des objets technigues, Aubier 1958
8 Les réparations de Kader Attia ont, entre autres, fait 'objet d’une exposition au KW de Berlin, pendant I’été 2013



simple : c’est qu’il est lui-méme des deux cotés de la fronticre qui les sépare. Attia
prend ainsi les choses de biais, il les cherche dans les angles morts de la raison
commune et des discours convenus, dans ses ramifications ou ses expressions chez
les gardiens de ses temples les moins suspects de parti-pris, comme les musées, les
expositions, les archives. Il documente son travail, tel un archéologue futur de la
Modernité, qui aurait compris que le Moderne est a la fois ce qui surgit dans toute
son horreur aux yeux de lhistorien, du philosophe, de I'anthropologue ou de
I'archiviste, mais qui vous file entre les doigts comme I'anguille dés lors que c’est
artiste , le cinéaste, Pécrivain qui tentent de s’en saisir a travers 'expérience et le
langage singuliers de 'ceuvre — au point que les musées semblent avoir relayé eux
aussi cette labilité propre a la modernité dans ses expressions artistiques (par
exemple avec 'exposition « modernités plurielles » au Centre Pompidou) :

« Contrairement au prétre, nous dit Barthes dans une lettre qu’il adresse a
Antonioni, l'artiste s'étonne et admire ; son regard peut ¢tre critique, mais il n'est
pas accusateur : l'artiste ne connait pas le ressentiment. C'est parce que vous €tes un
artiste que votre ceuvre est ouverte au Moderne. Beaucoup prennent le Moderne
comme un drapeau de combat contre le vieux monde, ses valeurs compromises ;
mais pour vous, le Moderne n'est pas le terme statique d'une opposition facile ; le
Moderne est bien au contraire une difficulté active a suivre les changements du
Temps, non plus seulement au niveau de la grande Histoire, mais a 'intérieur de
cette petite Histoire dont l'existence de chacun de nous est la mesure.” »

Ce qui fait I'incomparable singularité de 'ceuvre d’Attia, et qui la situe d’emblée du
coté de ces débordements qui font 'objet de cet texte, c’est justement que celle-ci
refuse une premicre opposition: celle de Tartiste et de Thistorien, ou du
conservateur de musée (ses installations, comme celles d’un Boltanski ou d’un
Damien Hirst, puisent dans le répertoire des muséographies occidentales, et en
particulier celles qui relevent d’une intention classificatrice propre a la mise en
ordre du regard qu’il faut porter sur le monde de I'autre au temps du colonialisme).
Attia est a la fois le documentaliste et I’archiviste de la Modernité et le complice des
réparations africaines qui ne trouvent pas leur place et leur raison d’exister dans les
collections dédiées aux arts premiers.

9 Roland Barthes, Album : Inédits, correspondances et varia, Seuil, 2015



fig.5 : Kader Attia, Bon appétit M. Le Corbuster, 2013

I1 procede par les voies de l'installation, et dans ce vaste champ, par des moyens
différenciés (mais que réunit un méme sens de ’humour) : les renversements de
codes (ses miroirs brisés collés sur des masques dogons qui réfléchissent I'image du
spectateur), les jeux et les ruses métonymiques avec lhistoire (Bon appétit M. Le
Corbusier), ou encore les symétries inversées (la statuaire grecque appliquée dans du
marbre blanc aux personnes de couleur).

Aux yeux des conservateurs de la Modernité, la réparation authentique ne souffre
pas le compromis technique entre objet initial et la picce rapportée (au double sens
de ce mot: comme picce allogene ou exogene, et comme picce venue de Vawtre
culture, venue de cet ailleurs impur que 'on nomme justement le monde moderne :
comme telle, elle viendrait corrompre la pureté et Pauthenticité du masque africain,



de la poterie, en 'hybridant avec un objet, un détail, un fragment venu de I'industrie
européenne. )

Pour préserver le mythe (du bon sauvage), il faut se garder de conserver ces objets
«deux », ces objets plus, ces objets parergonaux, supplémentarisés, ces objets
mitoyens, qui témoignent non seulement de la circulation des idées, des images et
des marchandises dans la géographie du colonialisme, mais qui témoignent aussi de
la formidable inventivité des peuples colonisés dans leur maniere de s’approprier
les objets venus du colonisateur — ils sont au fond les inventeurs d’un art nouveau,
qui est méme l'art de notre temps le plus actuel : un art des mixages, des
hybridations, et en ce sens, il sont déja et paradoxalement des artistes de lart
contemporain, oubliés au cceur méme de l'art de 'age moderne. On comprend
mieux alors que ce qui est atteint, dans ces déplacements parergonomiques d’un
Attia, c’est le narcissisme méme de I'avant-garde dans ses visées prométhéennes, et
lordre chronologique officiel qui est celui de nos actuels conservateurs, selon
lequel P’art contemporain n’a pas sa place dans les collections d’art primitif.

La version officielle nous dit : pas d’anachronisme dans ordre des choses : pas de
surimpression, de sédimentations transhistoriques, de ruptures ou d’accrocs trop
visibles dans le tissu de lhistoire de la colonisation, si I'on veut en réparer les
préjudices subis de part et d’autre des cultures : il ne saurait y avoir autre chose que
d’un coté Pexpropriation culturelle des peuples et de leurs territoires et de lautre,
I’éternel sanglot de ’homme blanc éternellement promis a Pexpiation de sa faute.
En instaurant/restaurant une temporalité autre, faite aussi de ce plaisit d’ceuvrer
pour rien, sinon pour la griace souriante de I'inutile, et qui peut se lire 2 méme les
objets réparés, arrangés rehaussés, selon le modéle de ’hybridation, mis en ceuvre
par le colonisé, Attia ceuvre a ¢ot¢ de la version officielle.

Parce que de telles ceuvres operent, non sans humour, aux fronticres de I'artisanat,
des arts décoratifs, et de I'art le plus contemporain, elles participent de ce Reses
Modernity en quoi consisterait la parergonomsie.
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