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Per un’arte parassitaria? 

Norbert Hillaire, LA RÉPARATION DANS L’ART, Nouvelles Éditions Scala, Paris 2019. 

Recensione di Vincenzo Cuomo  

 

 

«Un monaco fuori da un monastero riceve dal suo maestro, in segno di fiducia, una tazza di 

ceramica di notevole fattura. Il valore simbolico di questa tazza è immenso. Così, quando per 

sfortuna la tazza cade e si rompe, il monaco si reca da un maestro ceramista. Gli consegna 

l’oggetto. È possibile ripararla? Ritorni tra qualche giorno, risponde l’artigiano. Il monaco zen 

ritorna. E che scopre? Al posto della frattura, là dove la tazza era rotta, un rivolo d’oro rende 

più evidente l’incidente, donando alla fragilità la sua lettera di nobiltà, marcando con un 

prezioso sigillo il passare del tempo nella materia» (p. 63). Norbert Hillaire, in una pagina 

centrale del suo recente e importante libro sull’idea di riparazione, riporta questo famoso 

aneddoto zen che esemplifica l’antica arte giapponese del kintsugi. Riparare il vaso rotto non ha 

qui niente a che fare con un suo “aggiusto” tecnico, o con una riparazione che lo renda 

comunque manchevole rispetto al suo stato originario. L’arte kintsugi della riparazione è, al 

contrario, un’arte che impreziosisce l’oggetto rotto, mettendone in risalto le fratture attraverso 

una materia preziosa come l’oro. In tal modo al centro del vaso riparato non vi è più l’opera 

(l’ergon), in questo caso una tazza di ceramica, ma il parergon, l’ornamento-cornice, cui l’opera, 

ridotta in frammenti dà paradossalmente risalto. L’ergon sembra così scomparire. L’ornamento 

dà infatti risalto solo ai suoi resti, ai suoi pezzi rotti, al suo essere ridotta all’incidente che l’ha 

frammentata, quindi al suo essere diventata l’accidente della sua (presunta) essenza. Non a caso 

Hillaire ricorda a questo proposito le riflessioni di Derrida sul supplemento, sul parergon (p. 65), 

sulla cornice senza la quale l’opera non sarebbe. È l’ornamento che fa bella l’opera, potremmo 

aggiungere, proprio perché ne mostra l’inconsistenza, la fragilità ontologica, il suo lasciar 

trasparire l’oro dell’assenza, dell’insignificanza, dell’apparire senza essenza.  

Come dicevo, questa pagina sul kintsugi è a mio avviso centrale all’interno del discorso, ampio 

e complesso, di Hillaire. È centrale poiché lega la sua idea di riparazione al lusso, alla bellezza 

dispendiosa in grado di “sublimare” i frammenti non per dare a essi “la dignità della Cosa” (per 

dirla con Lacan), ma, potremmo dire, per farli fluttuare tra la memoria dell’opera e il loro essere 

fuori dal senso, sans signification (Derrida). E sì, perché i frammenti pur sempre restano, mantenuti 
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attraverso la riparazione ornamentale, ma l’utilizzabile rotto, per utilizzare il lessico 

heideggeriano, ripreso negli ultimi anni da Harman, non ci sorprende per la sua inutile 

insensatezza, ma, riparato con l’oro, ci meraviglia per il suo splendore, fluttuando tra la sua storia 

simbolica e l’oblio del senso, in cui consiste l’enigma della bellezza.   

Hillaire dedica tutto il libro alla riparazione nell’arte, o meglio all’arte in quanto riparazione del 

mondo, riuscendo a fare emergere una linea di operatività, o forse sarebbe meglio dire di 

“inoperatività” artistica, che attraversa non solo buona parte delle arti novecentesche ma che è 

possibile rintracciare anche in pratiche artistico-religiose molto antiche e non appartenenti alla 

cultura europea. Il suo è un altro modo di far vedere come le arti del Novecento siano 

paradossalmente in grado di entrare in sintonia con pratiche antiche, forse anche arcaiche. Egli 

mostra, in un libro che al lettore si dischiude come un immenso atelier teorico, che una delle 

caratteristiche fondamentali dell’arte novecentesca, ma anche di molte sperimentazioni 

contemporanee, sia stata (e sia) quella di «metter il mondo in riparazione» (p. 15) all’interno 

degli atelier d’arte.  

Egli ritiene che una ampia parte delle sperimentazioni artistiche contemporanee, ricalcando una 

polarizzazione già presente in quelle dello scorso secolo, oscilli, ma in modo fecondo e non 

astrattamente dicotomico, tra la tesi dell’irreparabilità del mondo e quella della sua riparazione, 

tra Adorno e Ponge, come egli stesso esemplifica. Ma è in questa seconda prospettiva, quella di 

Ponge, per intenderci, che egli sembra riporre fiducia e speranza. A patto che – come 

esemplificato dal kintsugi – riparare non significhi restaurare nascondendo le fratture, né consolare 

illudendo che il mondo non sia in frantumi.   

Ma, come dicevo, per Hillaire, il mettere il mondo in riparazione significa salvarlo attraverso il 

dispendio, il lusso, la «festa dello spirito» (p. 235), come scrive nelle belle pagine che dedica a 

Venezia, e alla sua fragilità essenziale «che così come la condanna, così la tiene in sospeso su se 

stessa» (p. 234). A tal fine, ci sarebbe bisogno di trasformare la filosofia dell’arte in una «scienza 

dei bordi e dei debordamenti, delle frontiere e di ciò che è à-côtés […], una scienza dell’apparire 

di questa zone di confine: una parergonomia» (p. 185).  

Seguendo questa traccia teorica, Hillaire riesce a mettere insieme e a mostrare inaspettate e 

segrete relazioni tra poeti come Francis Ponge, artisti come Anselm Kiefer, maison di moda come 

Hermès, città come Venezia, e tra tutto ciò (e molto altro) e la mistica ebraica luriana del tiqqun 

olam che ha a che fare proprio con la questione della “riparazione del mondo”, e ai cui rapporti 

segreti con l’arte e la letteratura novecentesche è dedicata l’ultima parte del libro (pp. 251-344). 

Ciò che caratterizza questa linea di riflessione e di pratica artistica e letteraria, è sempre, a suo 

avviso, il paradosso della bellezza che, se posta al centro dell’arte, è in grado di tenere insieme, nella 

sua insensatezza, ogni urto, ogni dissonanza, ogni rottura del mondo (p. 251).   

Tuttavia, c’è una pagina, tra quelle dedicate a Tadashi Kawamata (pp. 131-133), in cui Hillaire 

scrive che le sculture-installazioni in legno dell’artista giapponese si presentano come 

«accrescimenti […] che si agglutinano, come quei parassiti che accompagnano, prendendosene 

cura, i movimenti di certi mammiferi superiori, all’architettura delle città» (p. 133).  
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Installazione di Tadashi Kawabata alla Gandamaison di Versailles (2008) – foto di Jean-Pierre Dalbéra 

 

In questa frase compare, quasi lasciata ai margini del discorso, una similitudine, quella tra le 

installazioni di Kawamata e i parassiti, che ritengo rivelativa. 

È come se Hillaire ci dicesse che, per riparare il mondo, l’arte debba farsi compiutamente 

parassitaria. Se l’opera dell’arte deve consistere nel suo diventare ornamento del mondo in 

frantumi, ma un ornamento in grado di assumere appieno la centralità nel suo essere decentrato, 

facendo saltare così la gerarchia tra l’ergon e il parergon, tra il centro e la periferia, allora l’operare 

artistico sembra assumere la medesima logica de-partitoria del parassita. Così come quest’ultimo 

– a meno che non si trasformi in predatore (ma, per sopravvivere, anche il predatore deve venire 

a patti con l’organismo ospite) – una volta ospitato rende indecidibile la “partizione” gerarchica 

tra ospite e ospitato – mettendo paradossalmente a nudo l’ambivalenza semantica della parola 

“ospite” – così la riparazione, in quanto arte, sarebbe in grado di sospendere non solo la 

partizione tra opera e ornamento, ma anche quella tra mondo da riparare e arte riparatoria. È la 

legge dell’accidente che Hillaire sembra identificare con la legge dell’ornamento: ma in questo 

modo, è il mondo che finisce per dipendere dall’arte, come sembrerebbe attestare una frase di 

Kiefer citata nel libro: seuls les poèmes ont une réalité (p. 285). Tuttavia, se la legge dell’accidente 

deve essere identificata con quella lussuosa dell’ornamento, ciò può significare due cose: la 

prima è che il mondo, attraverso l’arte, si accidentalizzi, perché l’arte, parassitandolo, trasforma 

la (apparente) “necessità” del mondo in un accidente, cioè in qualcosa che avrebbe potuto non 

essere; la seconda conseguenza è che tale logica parassitaria dell’ornamento fa sì che la 

riparazione artistica del mondo segua una logica del dispendio spirituale, di un dispendio che 

tuttavia non consuma il mondo, ma ne manifesta la sua fragilità, attraverso lo splendore 

dell’insensatezza. 

  


